水面の月

３−２

　時間と非損耗率が許す限り、彼女と一緒に海底を泳ぎ回る。

　少女の泳ぎは見る間に上達していく。考えてみれば、物理世界で全く泳げないわたしにできるのだから、元がクジラである彼女にできないはずがない。初めはわたしについてくるだけだった彼女が、気づけばわたしの前を泳いでいる。わたしの方が必死に追いすがらなければならないほど、彼女は早い。

　同じ光景を前にも見た、とふと思う。

　わたしは誰かと一緒に泳いでいて、後ろ姿を追っている。

　その誰かはどんどん泳いで言ってしまう。

　わたしは振り切られまいと、必死でついていこうとする。

　必死で、もがく。

　もがいても、もがいても、追いつけない。

　彼女は見る見る行ってしまう。

　待って、とわたしは叫ぶ。声は出ない。彼女にわたしの気持ちは届かない。

　彼女は見る見る行ってしまう。

　遠く、小さくなって、やがて消えてしまう――

　時折見る夢だ。目覚めた時にはいつも途方もない気持ちしか残っていない、あの夢だ。そしてそのうちのいくらかは、実際の記憶でもある。

　わたしはやはり、あの人の影を追っているのだ。そうと認めていなかっただけで、頭の隅ではずっと、泳いでいく彼女に追いすがろうとしていたのだ。

　藍色の中で小さな影が翻る。遠くから、少女が泳いで戻ってくる。彼女はわたしの前まで来ると、周囲と同じ藍色の瞳をこちらへ向けてくる。問われているのがわかる。わたしは「何でもない」と首を振る。

　少女はまた泳ぎ出す。

　あんな風に泳げたら、とわたしは思う。あの人に、追いつけるのだろうか。