　私は薄い水たまりに、仰向けで寝そべっている。顔は半分くらいしか浸かっていないので、幸いにも呼吸はできる。しかしその水は毒水である。一口でもその水を飲んでしまえば、私はたちまち死んでしまう。でも私は、そうしてもいいと思っている。今すぐにでも顔を横に向けて、水を飲んでしまうことに何の躊躇いもない。ただ私は、空に浮かぶ十六夜の月が綺麗だから、上を向いているにすぎない。

　月の見え方は天気による。快晴ならば無論良く見えるが、厚い雲が多く流れる日なんかは半分も見えない。まだその日は訪れていないけれど、雲が完全に月を覆って見えなくなる日だって、いつ来るか分からない。明日かもしれないし、一生ないかもしれない。ただ分かっていることは、その日が訪れたら私はもう上を向く必要はないということ。月が隠れたら私は横を向いて、毒水を飲んでしまおう。そう思って今日も、月を見上げている。

　ここ数年来ずっと、そんなイメージが頭に浮かんでいる。私はこのイメージを、希死念慮と呼んでいる。