未来

お題：薄汚い彼女 制限時間：15分

未来

　拾い物をした。

「なにそれ？」

　それを見て、彼女はすごく嫌そうな顔をした。

「赤ん坊」

「それは見たらわかるよ！　それをどうしてあなたが抱いてるのかって話よ！」

　ヒステリックだった。

「玄関前に置かれてて……」

　どうどうと彼女をなだめながら、リビングへと一緒に歩く。

　赤ん坊は、家の門の前にダンボールの中にいた。

「まさか、隠し子ってことはないでしょうね」

「そんなモテそうに見える？」

「知らない、知らない！」

　だんだんと足を何度も床に叩きつける。

　起きちゃうからやめてと、身振り手振り。

「今日は遅いから、警察に届けるのは明日にしようと思ってさ……」

「じゃぁ、一緒に行ってあげる！」

　こういうところが彼女のいいところだ。

「ありがとう」

　ふんと、踵を返して、彼女は赤ん坊が寝られるようにリビングに布団を敷いた。3枚敷いたところを見ると、僕らも今日はここで眠るらしい。

「寝てるのよね？」

「たぶんね」

　赤ん坊はすやすやと目を閉じてる。これが寝てる以外の状態だったら、なんというのだろうか。僕は知らない。

「なにこれ？」

　彼女は赤ん坊が身につけてたペンダントを大事そうに取り上げる。

　寝てるときに邪魔になるだろうし、問題ない。

　問題があるとすれば、

「見たことのない文字ね」

　そのペンダントがいったいなんなのか。そしてこの赤ん坊は誰なのかということだ。

「見て、ここ。数字のようなものがある。生まれた日なのかしら？」

　彼女がしめした部分には象形文字のようなもので、4つ連なってた。

「スマホでとってみよう」

　今のスマホは優秀で撮影したものをなんでも検索してくれる。

「1325年だって」

「嘘……。だって、今は2021年よ？」

　この文字が本当のことなら、この赤ん坊はかなりの過去に生まれたもの。もしくはペンダントがその年にできたものといえる。

「まぁいいわ。明日どうせ別れるんだもの。深入りはやめましょ」

「……そうだね」

　警察に連れて行ったとしても、保護の関係上僕らが結局のところは面倒を見そうな気がするが、何も言わないことにする。

　そうして、僕らは娘に出会った。

　数年後に行方不明になる娘に、今日出会ったのだった。