おとろし（おそろし）

おとろし

　塾仲間と家に帰る途中だった。塾がいつもどおり終わって現在十時過ぎ。夏でも辺りは真っ暗だ。真っ暗な空に半分の月が浮かんでいる。

「なんで夏休みなのにこんな時間まであるんだろうな」

　塾仲間の江藤はコロッケパンに食いつきながらぼやいた。

「しょうがないよ。いい高校に受かるためだもの」

　僕は模範解答のような答えを返す。

　本当は、塾に通い続ける意味に疑問を感じているのに。

　両親の方針で難関私立中学に通う僕は、これまた両親の方針で偏差値78の高校に入るため、大手の進学塾に入会させられた。

　まだ中一なのに、だ。

　もうくたくただった。

　夏休みなのに毎日毎日家と塾との往復。

　小学生、いや、幼稚園のころからそうだった。勉強勉強勉強。自分からやりたいなんて一言も言ってなのに。

　僕はなんで、こんなことやってるんだろう。いや、それはいい高校に入るためだ。理由は明確。だけど入りたいのは僕じゃない。お父さんとお母さんだ。このまま行ったら僕はどうなってしまうんだろう。

　神社の前に来て、江藤が立ち止まった。この町の古い神社で、赤じゃなくて灰色の鳥居が建っている。

「食うか？」

　江藤が鞄からもう一つコロッケパンを出して僕に差し出す。僕は無言で首を振る。ここ最近、いやだいぶ前から食欲はなかった。何を食べても味がしない。

「お前、もうやめたほうがいいんじゃね？　色々」

　食べ終えたコロッケパンの包みを鞄にしまいながら江藤が言った。僕は意味が分からなくて聞き返した。

「なにをやめるんだよ」

「お前、ゾンビみたいだよ。はっきり言うけど体壊してると思う。親に言って塾辞めさせてもらったほうがいいよ。俺は好きで通ってるからいいんだけど、お前は違うだろ」

　僕は目を見開いた。そして、急に怒りが込み上げてきて、気がつけば江藤を突き飛ばしていた。

「お前に何が分かるんだよ！　簡単にやめるとか言うな！　そんなこと父さんたちに言ったら、なんて顔するか」

　辞められるならとっくに辞めてる。出来ないから悩んでるのに！　

「だけど死んじまったら元も子もないだろよ」

　突き飛ばされた江藤はふらついただけだった。僕はけっこう力を込めて押したつもりなのに。江藤は頭を掻きながらなおも続ける。

「な？　俺も一緒に頼んでやるから。もういっぱいいっぱいなんだよお前は」

「うるさいうるさいうるさい！　黙れ！」

「キレるなよ、そういうところがヤバいって……」

　塾をやめたいなんて言ったら、お父さんもお母さんも一体どれだけ失望するか？　

　想像するだけでおそろしい。

　僕はこのまま行くしかない、このまま行くしかないんだ。

　だけど、このまま、どこへ行くんだ。僕は、どこに行くんだ？

　なんになるんだ？

　ああ、大人になった自分が全く見えない。真っ暗だ。なにひとつ、未来の自分が浮かんでこない。

　ふいに江藤の背後にある鳥居を見た。

　僕は硬直した。

　鳥居に、何かしがみついている。右の柱の上の方にしっかりと掴まっている。長い毛がなびいている以外、何だかは分からない。まわりが暗いし、そ（・）れ（・）も（・）黒いからだ。

　全身に鳥肌が立った。冷汗が流れる。それは、こっちをみてる。僕をじっと見てる。なぜだか分かる。

　いやだ、見たくない。目を合わせたくない。なのに目を離せない。

　みぞおちに風が通り抜ける感じがして、足ががくがくと震え出す。見るな。見るな。怖い、怖い、

　誰か助けてくれ。

　助けて助けて助けて。

　おそろしい、おそろしい、おそろしい。

　僕は僕の未来が、おそろしい。

　数日後、僕は病院で目を覚ました。

　江藤によると、僕はあの晩神社の前で狂ったように悲鳴をあげて、ぶるぶる震えながら倒れたそうだ。

　困った江藤はスマートフォンで親に連絡したという。

　僕は鳥居にしがみついていたあ（・）れ（・）のことをお母さんに言ったけど、勉強のしすぎによるノイローゼで幻覚を見たんだと優しく諭され、信じてもらえなかった。

　お父さんは塾を変えような、と僕の頭をなでて、決して止めていいとは言ってくれなかった。

　僕は病室に一人になると窓の外を視界の端に捉え、あわてて布団をかぶる。

　そのまま身を震わせる。

　幻覚じゃないよ、あれは。

　だって、今も電信柱にしがみついている。

　おそろしい。

　おそろしい、

　おそろしい、

　おそろしい。

　おとろし（おそろし）　自分の身に危険を感じて、不安であること。また、神社の鳥居にしがみついている妖怪。