　十歳を迎える日の、そのちょうど一週間前だ。

　いつものように雪が積もる外の景色。自分は暖炉の近くで本を読み、母親は、また手紙を手にしていた。…普段であれば苛立たしげに、破くか、そのまま捨てるかするところだったが、今日は違うようだった。普段のときの苛立たしさとは違う、不安や戸惑いのような感情を込めた、そんな表情でそこにいた。

　見つめていると母親は視線に気づき、優しげな微笑みを返してその手紙の封を開ける。

　父親が帰宅したあとしばらくして、両親は本を読む自分を呼び、そして不意に言った。

　妹ができるよ、と。

　それは、本当に唐突のことだった。また同時に、不安だった。

　…その子も、自分と同じような異常を持って産まれてきたらどうか。血のつながった自分と同じような存在がいたら、少しは救われるだろうか。

　でもそうでなかったらどうか。そしたら、もっと自分が惨めに感じるんじゃないのか。

　目の前の二人に何を、どうして答えようかと考える中、母親がぽつりとこぼした。

「やっと、この子も、他の子たちと同じになれるのね…」

　…どういう意味でそれを言ったのか。その二人は、気まずさとも、嬉しさを表す笑顔ともとれるような、言い表しにくい表情をしていた。

　　　　　　　　　　　　　　　　　▼△▼

　一週間後、とうとう十歳の誕生日を迎えた。学校では友人から色々と貰った。外国のおもちゃやお菓子、本当に色々だ。

　夜の夕食は豪華で、母親からは服やぬいぐるみを渡された。いつまで子供扱いするのだろうと思ったが、嬉しくない、なんてことはなかった。

　父親からは本と、二つの指輪。黒の花と白の花をそれぞれかたどった指輪だ。白は自分に、もうひとつはいずれ産まれてくる子への物。そして、いつか自分の手でプレゼントして欲しいと。絶対に無くさないでと念を押された。

　その日は特別だった。今までにも誕生日を祝われることはあったのに。この時だけは、言い表せないものを感じていた。

　自分はいつの間にか、幸福と呼べるような環境にいたのだ。

　もしかしたら、それも勘違いだったろうか。最初から恵まれていたのか。

　自分勝手に、異常であると、自分は不幸だと勝手に決めつけていたのだろうか。

　もはやそれも、気にするだけ無駄だった。

　私の生活は変わった。やはり外面上は変わっていなかったかもしれないが、それでも変わったと思うようにした。自然と日を迎えるのが待ち遠しくなっていた。心なしか、話しかけてくる子や、会話する相手も増えた。そんな気がしていた。

　私は普通に学校へ行き、普通に友達と喋り、普通に勉学に励む。

　体が異常であっても、心はヒトであること。それは物心ついた時から変わらないことで、他の人たちとも変わらないことだろうから。

　だから、私はやっと、「それ」を打ち負かしたんだと。そう思えた。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　｜

　この壮大な白の空間には、単純な面で構成されたカプセルが一基だけ。完璧な純粋であり、完全な場所であることを示す、言葉にしがたい空間の音だけが響く。そこに一つ、それを汚す小さな声が重なった。

「今思うと、本当に私を愛してくれてたのは、あなたしかいなかったね…」

　その真っ白に染まる少女はそれだけ呟くと、やがて深い眠りにつく。

　今までの事を思い返し、同時に忘却していく。　　　　　　

　いつか、この存在が消えて無くなることを願って。この意識が、もう二度と戻らないことを祈って。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい