いないあなたを、探し続けて......

第１章 日常 〜 電信柱の少女（２）

　電信柱の少女（２）

　ゆうちゃんの掌に、無数の小さな火傷の痕があった。皮が剥け、膿みが滲んでいるものや、瘡蓋ができかけていたりと１日や２日でこうはならない。火の点いている煙草を何度も押し付け、そのまま放置していればこうなるのか？　おじさんとやらか？　それとまさか母親の方か？　吐き気にも似た憤りが駆け巡り、俺はただただそんなことばかりを考える。堪らなかった。こんなに辛いのは初めてのことだ。だいたい、ここまで小さな子供だなんて反則だろう！　頭の中で、そんな思いだけがぐるぐると渦を巻いた。普通なら、一生掛かって体験するくらいの苦痛を、ゆうちゃんはこんな年齢で背負い込んでしまった。そして今、きっと何かをして欲しくて俺の前に現れた。こんな時、俺はたいたい同じようなことを口にする。相手に合わせた言葉を選び、ここはもうあなたのいるべき場所じゃない――ってことを誠心誠意訴えるんだ。そうしておいて、暫く相手の反応を窺うと、

「どこに向かえと言うの？」　

「わたしが死んだ？　馬鹿なことを言うんじゃない……」

　だいたいは、こんな感じの答えが返ってくる。ただゆうちゃんからのはこんなんじゃなかったし、俺だっていつもより、数段優しい感じで話したさ。それでもやっぱり、ゆうちゃんからの返事は〝イエス〟じゃない。そして結局、俺の思いが通じたのかどうか、本当のところはまるで分からないままだった。

「ゆうちゃん、ここにいたいの……」

「どうして？　ここって、寒くない？　」

「…………」

「それに、暗いし怖いでしょう？」

　俯いたまま黙ってしまったゆうちゃんへ、俺は更に明るい声でこう言ったんだ。

「そうか、ゆうちゃんは帰るところが分からないんだね……だから、ここにいたいって思うんでしょう？」

　そんな声に、ゆうちゃんは顔をフッと上げ、少しだけ力の籠もった声を返した。

「おじちゃんと、一緒に行きたい……」

「おじちゃんと一緒に？　」

　こんなこと言われたのは初めてだった。だから最初は、まさか俺のことだなんて思わない。

「おじちゃんのところ、いいところ？　痛くないの？」

　こう聞かれて、〝おじさん〟ってのが俺のことだとやっと知る。だから咄嗟に、

「痛くなんかないよ。遊園地みたいに楽しくて、お空の上をジェットコースターに乗っていろんなところに行けるんだ。だからね、そこはゆうちゃんにとっても、もの凄くいいところだと思うよ。そうだ、これから一緒に探しに行こうか？　痛くなんか全然なくて、明るくてあったかくて、天国みたいにいいところ……」

　と、まさに本題を切り出してしまった。するとそれだけですべてを悟ったように、ゆうちゃんの表情がパアッと明るくなる。ただそんな印象も一瞬のこと。赤黒く爛れたところが引き攣れたのか、すぐにその顔を歪ませてしまうのだ。そしてそのまま、なぜか俺から背を向けてしまった。　

　そこからのシーンは、できるなら記憶から消し去りたいと強く思った。そんな一瞬の笑顔の後すぐ、ゆうちゃんはあまりにたどたどしい歩みを見せる。両足を引きずるように歩くその姿は、見事なまでに俺の心に突き刺さった。涙腺は緩み始め、そんな歪んだ視界の中、彼女は古ぼけたアパートの外階段を上がっていった。

　――きっと、あのアパートのどこかに、ゆうちゃんの死体がまだあるんだろう。

　そんなものを目にした後、彼女は天へと旅立つのだろうか？　それとも旅立てない理由がアパートにあって、そんなものとの決別の為に向かったのか？　ただどっちにしても、こうなった後の俺にできることは、ゆうちゃんが成仏できるようただ祈るだけだった。