【完結】18歳未満のファウスト ～転校生に学年トップを奪われたから弱みを握ろうと友達のフリして近付いたらとんでもない修羅場が待っていた～

【前編 / 01】 二人目のファウスト ─── 05

　先生が目の前でなにか言っている。言葉はわかっているし、応答もしている。でも、その本当の意味合いとか、真意だとかは、俺はまったく意識に留めていなかった。

　先生とふたりの『三者面談』。予想どおり、とても順調だ。

「三島なら、今から頑張ればどこの大学も視野に入るはずだな。志望はＵ大か。順当に積み重ねていけば、十分現役で狙えるぞ」

「はい」

　淡々とした返事。家ではどんな勉強をしてるのかとか、予備校はどうだとか、そういうことを尋ねられ、機械的に返事をする。

「予備校は行ってません」

　だって俺を視界にも映さない母が、学費だの手続きだの、するはずもないから。続きの言葉は言わずに、今のところ自宅学習で問題を感じていないので、と言っておいた。

　先生はさすが三島だな、と言う。俺はありがとうございます、と口の端を持ち上げて、笑みに似た顔を作った。ほとんど自動に近い応答。脳内チャートに従って、こう聞かれたらこう答える、という反応を返すだけの。

　だが、続く問いかけに、俺は言葉を詰まらせた。

「それで、Ｕ大なのはわかったが。学部はどこを？　三島は、どういう学問がやりたいんだ」

「え……あ、ええと……そうですね」

　そんなこと、わかるわけがない。だってそれは〝未来〟だ。

　俺の未来なんて、願望もなければ、希望も、展望もなにもない。最低限のリアリティすら、そこには存在していない。ただの透明な広がりだ。

　――Ｕ大は、あなたの未来のためなのよ。

（本当に――そう、だったのかな）

　今となってはわからない。Ｕ大を目指している理由だって、正直ただの惰性というか、慣性に近いものだ。今までの行為を、もはや誰も望んでいないにもかかわらず、なんとなく続けているだけ。他にしたいこともないから。

　仮にＵ大に入ったとして、なにかが変わると思えない。俺が空っぽなのも、世界が透明なのも、知識という錨で繋ぎ止めなければ、俺の足元がずっと、不安定で覚束ないままなのも。

（……）

　俺は数秒だけ詰まって、止めていた息を吸って、苦笑を作って。

「少し、迷ってます。興味のある分野が複数あるので……本格的に学部を決めないといけない時期までは、どこでも対応できるよう、満遍なく学習しておくつもりですけど」

　困ったような笑みのまま、すらすらと一息に言った。

　先生はそれで納得したようだ。なるほど、と帳面になにかを書きつけていた。俺はかすかに息をつく。どうやら『問題なし』らしい。

　まあ、問題があったところできっと、何がどうこうなるわけでもない。

　だって入学以来一度も三者面談に来ない親を、シャーペンの走り書きで同じ文面が並ぶだけの保護者コメント欄を、先生は把握しているはずなのだ。それでも何も言ってこないのは、問題にしたくない、あるいは、俺なら大丈夫だと、無根拠に思っているからに他ならない。

　誰の目にも俺は映らない、いつも通り、そういうことだ。

　俺は成績だけは十分にいいし、問題らしい問題を起こしたこともない。頭の出来以外に特徴らしいものもないし、友人もいない、部活もやっていない。誰かが気に留めるような、要素がないのだ。なにもない、空っぽの身体。

「……」

「……、……」

「…………。……」

　先生がなにか喋っている。俺もなにか喋っている。意味なんてほとんど認識していない。刺激と反応、コミュニケーションの形を取った、双方の無関心。俺も先生も、それでいいと思っている。茶番にも等しい時間。

　ああ、息が詰まるな、と思った。

　当たり障りない生徒の顔を作ったまま、現実味がない、肌の上に膜が張ったような感覚に耐える。半透明で曖昧で不確かな、ぼんやりした世界。過去も未来もわからない。むしろ今すら判然としない。

　色のない、茫洋とした広がりの中、俺の不確かな足元は、すぐにゆらりと掬われてしまう。誰にも認識されないまま、よくわからない透明の中に広がって、きっと俺はもうすぐ無くなってしまうのだと思う。

（……だけど）

　たとえ現実が、体験が、この世界が、なにもかも水のように曖昧だったとしても。知識はリアルだ。

　いつだって、タブレットのページをめくるたび、参考書にマーカーを引くたびに、俺の中に、質量をともなって知識が落ちてくる。空っぽの身体の内側に、落ちてくるものがこすれていく、あの感触。あの言葉にできない手触りだけは、〝本当〟だと実感できる。

　俺の空洞に詰め込まれた重石、深く打ち込んだ錨。無くなってしまいそうな俺を唯一世界に留めてくれる、確かな、〝本当〟の手触り。

（俺には――それさえあればいい）

　だって知識は、俺を裏切らないのだから。

　俺はかすかに目を伏せて、先生が書きつけた文字を視界の隅に収めた。

『志望はＵ大。学部未定。前回同様、成績、素行とも問題なし』

　毒にも薬にもならない、無味無臭の、透明なセンテンス。俺にぴったりだ。

　俺は笑う。先生も。心なんてどこにもこもっていない。互いの目に、互いの姿は映らない。淡々とした時間がだらだらと過ぎていく。

　二人きりの三者面談という、矛盾した状況はすぐに終わった。なにか新しい話題が出るでもない。他の生徒たちよりも、十分以上短い時間だった。