みえないもの

第8話

ティウとのお付き合いが始まった。え？始まったよな？

毎日会いたいけどそれは仕事もあって無理。会えるのは結局今までと変わらない週１かそこら。

だけど変わった。

ティウは楽器を持ってこない。俺がそれでいいと言った。

夜の街をふたりで散歩する。そして公園のベンチや川べり、そこで俺のためだけに歌ってくれる。楽器がなくても、ティウの歌声だけで俺は死にそうになる。心臓がぎゅううっとなるのだ。寿命が縮まってるかもしれないけど、それでもいい。

そんなある日。

「ユキ、今日はデートの日だよな？雨が降るかもしれないぞ」

外出許可を取りに行くまえに、使用人頭さんのほうから声かけてくれた。俺のデートの日を、使用人のほとんどが知るところになっている。

「雨か…。うーん、まあなんとかなるでしょう」

なんとかなるかな。普通だったら店に入ったりするんだろう。だけど、店は入りたくない。

一度どこかの店に入って晩飯食べるか聞いてみたことあるけど、ティウは店には入りたくなさそうだった。俺たちがマスクだから、無用なトラブルは避けたいと。ティウは言外にそう滲ませた。やっぱ世知辛い世の中なんだ。

雨が降らないように祈りながらも、ティウとの待ち合わせ場所へ意気揚々と向かう。

そこにティウはもう来てた。

川べりに座って鼻歌を歌ってた。やわらかいメロディ。鼻歌でこのレベル。俺の胸は高鳴る。好きだとどれだけ伝えても足りない。

「おまたせ。今日はいいものあるよ」

ティウの隣にすとっと座り、砂糖菓子をティウに差し出す。結構高価なものらしい。王家御用達の砂糖菓子だわ！とメイドさんがキャッキャ言ってた。奥様が使用人のみんなにと分けてくれたものだ。

「いいの？」

「もちろん」

ティウはマスクの口元部分を外し、壊れ物を扱うようにそっとお菓子を摘まんでゆっくり口に含んだ。もむもむと口を動かしながら、ティウは俺に聞いた。

「ユキは今日はどんな仕事した？」

今日一日を思い出す。何したっけかな。

「今日は薪割りとイモの皮むきと、庭掃除。庭が広いから掃除のしがいがある」

庭師さんが来ない日、俺は庭の番人だからね。旦那様や奥様がいつ散歩するか分からないし。いつも綺麗な庭にしとかないと。

「ユキって前向きだね」

前向き。自分でもそう思う。この世界に来て、なんとかなる精神で今日までやってきた。

「貴族のお屋敷で住み込みなんだよね。つらくない？」

つらいかどうか。それは即答だ。

「全然。やることは多くて忙しいけど、いいように使われてるわけじゃないし。旦那様も奥様も、俺がマスクでも気にしない人なんだ」

俺はマスクの下でニッと笑う。それがティウにも伝わったのか、ほっと息を吐く気配がした。

「それならいいんだ」

「俺のこと、心配してくれた？」

そう聞くと、ティウの手は所在なくもそもそ動く。

「少しね。ユキは前向きだから大丈夫だとは思うけど。やっぱり、その」

ティウはティウで、ツラいことあるんだろう。

夜に人の少ない路地で歌ってること。店に入りたがらないこと。世の中を変えることはできないけど、ティウを守ることならできる。俺ならきっとできる。

にじにじ。にじり寄る。

ティウの肩に肩をくっつける。ティウの肩はびくっとしたけど、俺から離れることはしなかった。

そんな感じでいい雰囲気になったその時。

ポツリポツリ。雨が降って来た。雨め。こんな雰囲気のときに降って来るな。空気読んでくれよな。と、空を見上げて恨めしく思っていると。

「ウチに来る？」

俺の耳、自分の都合のいい幻聴が聞こえたのか。そう思って、隣に座るティウを見る。ティウは今度こそはっきり口を開いた。

「来る？でも、変なことしたら叩き出すよ」

「しません！」

俺は勢いよく立ち上がった。

川沿いを歩き、小さな橋を渡り。下町の一角、小さな家々が並ぶところ。

そこにティウの家があった。

「おじゃまします」

玄関入るとすぐにキッチン。間取りは1DKのようだ。ここに住んでるのか。ティウの匂いがする。

「突っ立ってないでそこ座って。今片づける。お茶を淹れるよ」

テーブルの上にはたくさんの紙が散らばっていた。それを重ねていくティウ。

「これは？」

「書きかけの詞とか、曲」

俺の知ってる楽譜ではないけど、何かそんな感じのものが見えた。しっかり書き込まれたものもあれば、メモ書きのようなものもあった。

「自分で作ってたんだ。知らなかった」

俺はまだティウのこと知らない。ティウ検定５級がいいところだ。

「今まで歌ってた歌の中では、何曲かだけだよ」

照れたような声を出して、ぱっぱと紙を片づけていく。俺は照れてるティウが可愛くて、にへにへする。マスクかぶっててよかった。かぶってなかったらドン引きされてるだろう。今の俺、そんな表情をしてる自信がある。

「すごいよ。本もたくさんある。読書家？」

本棚にはぎっちりと本が並べられてて、収めきれないのか本棚の上にも置かれていた。俺は感心しての発言だったのだが、ティウは意外な反応。片づけの手を止め、すうっと息を吸った。

「詞を書くのに、心理描写や心情理解のために読んでた。だけど、今はあんまり読んでない。ユキと一緒にいて、いろいろ分かってきたから。人を好きになることとか、寂しく思うこととか」

それって。それって。

本を読んで頭で理解してた恋というものを、本を読まなくても心で理解したということか。

理解、じゃない。

なんていうんだろ。

覆面の 下の頬色 桃色の 胸に染み入る 恋心

なんだそれ。短歌を一句詠んでしまった。一句詠んでる場合じゃない。人間は嬉しすぎると混乱し、混乱したら訳の分からないこと思いつくんだな。

ティウの白い手を見つめて、俺は心臓を押さえた。