殺戮兵器に心はいらない

第25話

　わたしの脱走の根底は、あくまで衝動的なものでしたが、それを行うにあたっては、きわめて計画的だったと言わざるを得ません。

　最大、なおかつ唯一の障害は、右手の発信機でした。これを壊さないかぎり、どこへ逃げても、わたしはどこまでも追跡されることでしょう。この戦争において、わたしたちセキレイのパイロットの戦力は、貴重なものなのです。重要な機密なのです。逃げ出したわたしが万が一『敵』の手に渡ったら、それは重大機密が敵に漏れたということになります。所在不明は困りますが、死亡は困らない。あの当時、まだ戦況がそれほど悪化していなかった軍において、わたしたちセキレイのパイロットの扱いは、たぶんその程度でした。

　わたしたちセキレイのパイロットに『心』はありませんが、一応は人間ですから、痛覚はあります。その後わたしが起こした行動に際し、その痛覚の存在は非常に厄介でした。

　右手の発信機の、破壊。

　それは脱走の過程において、もっとも重大でした。

　発信機は腕時計のように右手にはまっていて、自力で外すことはできません。成長の途中で何度か交換されましたが、それはかならず軍の医療技官が、特殊な機材を用いて行っていました。素人のわたしがどうこうできる代物ではないのです。

　機器の切断は、何度も目論みました。こっそり手に入れた刃物で、何度もコードを切断しようとしました。でも、できませんでした。わたしはそのたびに左手をすべらせ、右手にはいくつもの傷ができました。メディカルチェックの際に技官がそれに気づかなかったのは、ひとえに彼の職務怠慢の恩恵だったのだと思います。

　わたしは考えました。考え続けました。どうやったら発信機を破壊できるのか。発信機を破壊して、どうやったら軍から、戦争から、セキレイから、逃げることができるのか。

　簡単なことでした。

　右腕を切断すればよかったのです。

　セキレイでも祝火針（イワヒバリ）でも何でも、コックピットの座席の下には、非常用のバックパックが備えられていました。その中に護身用のレーザーナイフが一本入っているのを、わたしは知っていました。それは他ならないイーサンが教えてくれたことでした。

　けっして緻密とは言い難い計画。無謀ともいえる発信機の破壊、逃走経路。そして次の出撃の時に、わたしは計画を実行しました。

　わたしたちは互いの誤射を防ぐために、徹底的に訓練されていました。だからわたしたちがパイロットとして配属された六年間、そんな事故は一度も起きたことはなかったのです。

　わたしは『敵』と味方の斜線上に飛び出しました。

　わたしが被害者の第一号になりました。

　真っ青な空でした。

　空はどんどん遠くなり、おそろしい勢いで落下していくのが分かりました。全身にとてつもない重力を感じました。機体が軋み、何十種類もの警報がコックピットを埋め尽くしました。

　眼下に広がる雲を突き抜け、大気圏に突入しました。地面がどんどん近くなり、山が、森が、街が、信じられない速度で迫っていくのを、わたしはコックピットの中でぼんやりと感じていました。

　これからの逃走計画で、頭がいっぱいでした。

　でももし着陸に失敗したら死ぬ。それはそれで、まあいいや、とも思えました。

　どうやって着陸したのか、わたしは今もってよく思い出すことはできません。きっと着陸というよりは、ほとんど不恰好な墜落と呼べるようなものだったのでしょうが――まあ、そんなことは、どうだっていいではありませんか。