もう動けない君たちは

5 家族

　自宅に到着し玄関を開けると甥っ子2人が走って出迎えに来てくれた。

「おかえりー！」「おかえりー！」

「ただいまー」

　ふたりを片手一人ずつ持ち上げる。

　5歳の瑛人（えいと）と3歳の三洋（みひろ）だ。

「おみやげは？」

「今日は無いよ」

　苦笑する。

「なーんだ」「なーんだ」

　2人そろって繰り返す。

　リビングに2人を連れていき挨拶をする。

「ただいま」

「おかえり」「おかえりなさい」

　父の昭治と母の美津子が返事を返してくれる。

　俺は両親と同居していて、兄の文知（ふみとも）、義姉の文香（ふみか）それに甥っ子が隣家に住んでいる。

　兄夫婦がそろって遅くなる日は今日の様に2人が預けられることになる。

「枡、どうしたの？顔色悪いし、服が汚れてるけど…。」

　母が心配したように訊ねる。

　彼女の体液が所々に付着している。

「なんだこれ？気が付かなかった。

　今日は暑かったし、ちょっと疲れただけだよ。」

　なるべく明るく答える。余計な心配をかけたくない。

　2階の自分の部屋で家着に着替えシャツとスーツパンツはゴミ袋に入れ処分する。

　もったいないがさすがにまた着る気にはなれない。

　そしてシャワーを浴び体の汗や汚れを流した。

　再度リビングに戻るといつものように食事を用意してくれていた。

　皆はもう済ませたようだ。

　正直食欲がわかない。

　結構頑張って食べたが半分以上残してしまった。

　甥っ子は食事が終わるのをそわそわしながら待っている。

　いつも食事を終えると本を読んだりTVゲームをして遊ぶ。

　今日は本を読んで聞かせた。

　内容を俺がアドリブで違う物語にするのが楽しいらしい。

　甥っ子との時間は気持ちが落ち着く。

　さっきの事故なんか忘れてしまえる。

　義姉の文香さんの車の音がする。

　仕事から帰ってきたようだ。

　車から降りると小走りでこちらの家に走ってくる。

「お世話になりましたー、ありがとうございます！」

　文香さんはいつも明るい。

　甥っ子たちはダッシュで文香さんにぶつかっていく。

　いつものこのやり取りが好きだ。

　３人が帰ってもう寝てしまおうと立ち上がろうとすると

「さっきニュースで見たんだけど、市内で飛び降りが沢山あったんだって。」

　母が話しかけてきた。

「へえ、そうなんだ。沢山？」

「今日だけで8件あって1件は枡の会社のあるところで。なんか見たりした？」

「いや、ないよ。」

　別に隠す必要もないがとぼけてみた。

　市内だけで飛び降り自殺が1日8件…。

　俺が住んでいるこの市は人口20万人ほどの小さくはないが大きくもない場所だ。

「8件って多いね。」

「そうねえ。でも全員生きてるみたいね、それはよかったわ。」

　生きてる？

　あの状態で？