失踪する猫

第19章－１

【 19 】

　雑（ぞう）司（し）ヶ（が）谷（や）で起きた二件目の事件は大々的に報（ほう）道（どう）された。激しい嵐（あらし）の中、それも深夜に子供が階段から落ちて死んだ。しかも、父親が逮（たい）捕（ほ）された当日にだ。当然のようにテレビはあらゆる方面から真実を穿（ほじく）り出そうとした。その中には『虐（ぎゃく）待（たい）の疑（うたが）い』というのも含（ふく）まれていた。

　しかし、山本刑事は悩ましげな顔でこう言った。

「ま、結論から言うとな、暴（ぼう）行（こう）まがいの虐待はなかったようだ。いや、ネグレクトといや、その通りなんだが、殴（なぐ）ったりなんだってのは一度もしてねえって言ってる。カミさんも同じだよ。放っておいたけど、それは仕（し）事（ごと）柄（がら）だってな」

「家の外に出されてたってのは？ そういうとこを何度も見られてんだぜ」

　こめかみを押さえながら蓮實淳は訊いた。頭痛が鈍（にぶ）く残ってるのだ。

「ん、それについちゃこう言ってるよ。あの子はよく鍵（かぎ）をなくすんで怒ってたってな。そんなになくすなら家に入るなって言っちゃ、外に出してたようだ。しかし、谷村に聴いたが、ありゃ田沼の仕（し）業（わざ）なんだろ？ つまりは親（おや）父（じ）にも責任の一（いっ）端（たん）っていうか、そういうのはある。いや、ほんと嫌な話だよ」

　刑事は頻（しき）りに額（ひたい）を叩（たた）いてる。彼は指先を向けた。

「警察はあの子が死んだのをどう見てるんだ？」

「どう見てるってのは？」

「事故と見てるのか、殺人と見てるのかってことだよ」

「殺人？ お前さんはあの子が殺されたっていうのか？」

　彼はそれについて話した。そのあいだカンナは一言もしゃべらず首輪を繕（つくろ）ってる。台風の影響だろう、空は奇（き）妙（みょう）な色に染（そ）まっていた。

「いや、待てって。猫がいないからって一（いっ）足（そく）飛（と）びに殺人にはならねえだろ。そんなこと言ってみろ、俺はどっかに左（さ）遷（せん）ってことになっちまうよ」

「しかし、妙なのは確かだ。そうだろ？ なぜペロ吉はいなくなった？ その説明がつくのはさっき言った場合だけだ」

　刑事は視線を漂（ただよ）わせてる。ただ、カンナが顔をあげると顎（あご）を引いた。

「うん、まあ、なんだ。そうなのかもしれねえが、他になにかねえのか？ ほんとに猫がどうのこうのなんて言える雰（ふん）囲（い）気（き）じゃねえんだよ。違うアプローチっていうか、話の持って行き方がねえとな」

「じゃあ、こういうのはどうだ？ あの子はよく外に出されてた。それは両親ともに認めてるんだよな？ そうなるとこうも考えられる。あのアパートからは柏（かしわ）木（ぎ）伊（い）久（く）男（お）の部屋が見えるはずなんだ。外（そと）廊（ろう）下（か）に出されてりゃ、見たくなくても目に入るだろ」

「なるほど。つまり、あの子は柏木伊久男殺しの目（もく）撃（げき）者（しゃ）だったかもしれねえってわけだ」

「直接見てたとも限らないぜ。しかし、犯人からすりゃ気になるだろ。部屋に出入りしてたとこを見られたって考えたら、口を塞（ふさ）いどこうってなる可能性はある」

「うん、まあ、そうだろうけどな」

「とにかく、あれは事故じゃないと考えて進めていった方がいい。この二つも繋（つな）がってるんだよ。そうじゃなきゃ、ペロ吉がいなくなる理由がないんだ」

　また猫の話になるんかよ。そう言いかけたものの刑事は首を振った。

「わかった。どうにかしてそういう方向へ持ってくよ。まあ、これで左遷っていうならそれでもいいってことにしとこう」

　ゆっくり立ち上がり、山本刑事は薄い毛を掻（か）き回した。

「お前さん方がどう思ってるか知らないが、俺たちだって腹を立ててるし、悲しんでるんだぜ。子供が死んだなんてのはその原因がなんであれ、あっちゃいけねえことだからな。ま、警察ってのは機械的に動いてるもんだが、それでもたまに腹を立てることがあるんだよ。今がそれだ。悪いことをした奴は捕まえなきゃならない。その首に斧（おの）を振り落としてやるんだ。だからな、カンナちゃん、ちょっとだけ待っててくれ。涙の分まで償（つぐな）わせてやっからな」

　カンナは顔をくちゃくちゃに歪（ゆが）ませてる。その頭を撫（な）でると刑事は出ていった。

　テレビが騒（さわ）いでるのとは別に雑（ぞう）司（し）ヶ（が）谷（や）は浮（う）き足（あし）だってきた。しかし、これは毎年のことだ。そろそろ御（お）会（え）式（しき）になる。その準備がはじまっていたのだ。

「ああ、またこの時期になったのか」

　オチョはビニールに覆（おお）われた奇（き）妙（みょう）なものを眺（なが）めてる。横にはクロがいた。

「こいつがはじまると面（めん）倒（どう）なんだ。とにかく人が集まってきてよ、俺たちの居場所がなくなるんだ」

「ふうん。で、こりゃなんだ？ タコか？」

「タコ？ ああ、そうも見えるな。――って、おい、こんなの見て腹すかせたって顔すんなよ。こいつはタコじゃねえし、食いもんでもねえんだから」

「じゃ、なんなんだよ」

　クロはじとっとした目を向けた。オチョは少し得（とく）意（い）そうだ。

「ん、こいつを持ってな、ぐるぐる回すんだ。えっと、誰か偉（えら）いさんの誕生日なんだってさ。それを祝（いわ）うってんで人間はそういうのするんだ」

「へえ。ま、いかにも人間のしそうなことだな」

　二匹は法（ほう）明（みょう）寺（じ）の前で折れた。街灯は静まった道を照らしてる。

「それにしたって、ペロの奴はどこ行っちまったんだ？」

「ああ、ほんとだな。でも、あんな嵐（あらし）の日にいなくなったんだ。そんなに遠くまで行かないだろ。それに、あいつはまだチビ助だからな、姐（あね）御（ご）の縄（なわ）張（ば）りから出たりしねえはずなんだ」

「ってことは、どこにいるんだ？」

　鬼（き）子（し）母（も）神（じん）を抜ける途（と）中（ちゅう）でオチョは立ちどまった。細い月が出てるものの、辺りは暗い。

「もしかしたらだけどよ、」

「うん、なんだ？」

「ペロも殺されちまってんじゃねえかってな。――いや、もちろんそうじゃねえ方がいいよ。いいんだが、こうまで探してもいないってことは、」

「あのな、先生も言ってたろ。首輪が放ってあったのは犯人に噛（か）みつこうとして払われたからじゃないかって。ってことは、ペロはどっか遠くに落ちたってことだよな？ そいつをわざわざ見つけにいって殺したりするか？ 犯人は子供を殺した後か、その最中だったわけだろ。だったら、すぐ離（はな）れるはずだ。違うか？」

　オチョは首を引いている。尻（しっ）尾（ぽ）は折れ曲がっていた。

「どうした？」

「ん、クロ先生のご意見ごもっともと思ってな。お前、ほんと賢（かしこ）いな。うん、もし俺が死んだら、姐御の右腕になってくれ。ゴンザレスの奴よか、お前の方がいい。見（み）所（どころ）があるよ。――っと、もう行かなきゃな。遅れたら大変だ」

　クロも走り出した。夜の暗がりに仁（に）王（おう）像（ぞう）は黒く塗（ぬ）りつぶされている。

「っていうか、最近俺たちの影薄くねえか？ こう、華（はな）々（ばな）しい活（かつ）躍（やく）ってのを見せられてねえよな。あの爺（じい）さんが絡（から）んでから全部が後（ご）手（て）後（ご）手（て）だ」

「だから、そいつを話し合うんだよ。この辺で一回纏（まと）めるんだってさ」