思い出の子

お題：記憶の女の子 制限時間：15分

思い出の子

　恋人は小腹が空いたからと進言し、一緒にレストランに入った。

　注文の待ち時間に、

「ねぇ、この子覚えてる？」

　すっと恋人は、1枚の写真をテーブルの上に置いた。

「うーん、見覚えはあるような気がするけど、確かじゃないかな」

　そこには白いワンピースをきた金髪女子が笑ってた。

「そっか。そうだよね」

　残念そうな顔を恋人は見せる。

「これは一体誰なの？」

　そんな残念がるような有名人なのだろうか？

　俳優の子役ぐらいは見たこともあるし、聞いたこともある。

　だから、その子達ではないことは確かだ。もちろん、名前が知られてない俳優の可能性もあるだろうけど、あまりそういった話を恋人はしないし、それもないだろう。

「これ、幼い頃の私なんだ」

「……そうなんだ」

　そんなものをいつも持ち歩いてるの？　という素朴な疑問がわき、

「大切なものだったりするの？」

　言葉が続く。

「覚えてないかな？　小学生の頃なんだけどさ、一緒に遊んだことがあったんだよ」

　恋人との出会いは、大学生の頃だと思ってたが、それは違ったようだ。

「……覚えてないかな。少なくとも記憶に該当する女の子は思い浮かばない」

「そうだよね。よく公園で遊ぶことはあっても、学校で話したりってことはなかったものね」

　同じ学校で、同学年なら、遭遇することはなかったのだろうか？

　こんな可憐な子がいれば、男子が騒ぐはずだ。

「私って存在感がないせいかさ、よくいないことにされてたんだ」

「それはいじめじゃなくて？」

「ううん、嫌われてたとかはなくて……単純に忘れられてた感じかな」

　恋人は人指し指でお茶の入ったグラスをつつく。

「見えない人。それは先生でもたまに見えなくなる」

　とてもそうとは信じられない。

「当時は魔法のように思ってた。人に観測されないってさ。子供の考えだよね」

　でもさ、と言葉が続く。

「やっぱりいることには変わらなくて、人をつついたりすれば反応が帰ってくるし、体育でかけっこをすれば悔しがられたり、ちゃんといたんだ」

「それで急にどうしてこの写真を？」

　一番の疑問はそこだった。

「君なら覚えてるかなって思ったんだけどさ。やっぱりわからなかったね」

「記憶なんてそういうものだろうから」

　そうだねと、恋人は頷き、この話題は終わりを告げた。