カルティック・ナイト

第十五章 その男、偽物

　　第十五章　その男、偽物（にせもの）

　最後は本を引き渡して無言（むごん）で終わったランチ会。よく分からない終わり方をしたが、せっかくの休日をつぶしたのだから次の仕事につながることを祈（いの）るばかりだ。

　気分を変えたくて最寄（もよ）り駅の喫茶店（きっさてん）でコーヒーを飲んだが物足りなかった。けれど酒を飲みたい気分でもなかった。でもあの店に行きたかった。まだ午後三時。開いているわけがない。それでも足は雨の中、カルティック・ナイトに向かった。

　店の扉の前に来たところで、我（われ）に返った。開店前のバーの前で女が一人立っていたら異様（いよう）だ。それに圭（けい）が出勤（しゅっきん）してきたらどう思うだろうか。付きまとってくる危ない女だ。私は再び傘（かさ）を差して歩き出そうとした。

　「小夜（さよ）。」

　店の扉が開いて、呼び止められた。圭（けい）だった。こんなに早い時間からいるなんて思わなかった。

　「入らないの？」

　「・・・入る。」

　私は傘（かさ）を閉じた。

　店に入ると、驚いたことに奥のカウンター席に先客（せんきゃく）がいた。しかも前のマスターの時に顔馴染（かおなじ）みだった常連客（じょうれんきゃく）の二人だった。名前は知らないが、陽気（ようき）な客で何度かマスターを交（まじ）えて話したこともある。

　「あれ、お嬢（じょう）さんは・・・」

　男の一人が私に気づいて言った。お嬢（じょう）さんなんて言われる歳（とし）ではないが。

　「どうも。」

　私はそう言いながら二人に向かって軽く頭を下げてお辞儀（じぎ）をした。

　「最近も良く来るんですか？」

　もう一人の男も私に気づくとそう尋ねて来た。

　最近もというのはマスターが変わってからという意味だろう。二人も少なからず前のマスターに愛着（あいちゃく）があったのだ。

　「はい。最近もよく来ます。」

　私はそう答えた。

　「何にしますか？」

　圭（けい）が先客（せんきゃく）との話が途切（とぎ）れた合間（あいま）にそう尋ねた。他の客の前であるのを気にしてか、敬語（けいご）だった。

　「マルガリータ。」

　私は馬鹿（ばか）の一つ覚えのようにまたそれを注文した。

「はい。」

　圭（けいは）はニコリと笑ってそう返事をするとシェイカーに氷とテキーラを入れた。

　「今日はさ、若いマスターが昼間（ひるま）から店を開けてくれるっていうから、二人で飲みに来たんだよ。やっぱり明るい内から飲む酒はいいね。背徳感（はいとくかん）がある。」

　男の一人がグラスを掲（かか）げながら私に話しかけて来た。

　「今じゃそんなこと言ってるけど、マスターが変わったばっかりの頃は二度と行かねえって言ってくせに。」

　もう一人の男が意地（いじ）の悪い突っ込みを入れた。

　「そりゃあ、あれだよ。前のマスターとは長い付き合いだったからさ。急に新しいマスターですって言われたら、あれ？ってなるだろう。でも今はメチャクチャ気に入ってる！」

　男はそう言いながら圭（けい）に向かってグラスを掲（かか）げた。圭（けい）はベロベロの陽気（ようき）な客に仕方（しかた）なさそうに愛想（あいそ）笑いを浮かべた。

　「ねえねえ、お兄さん名前何ていうの？」

　陽気（ようき）な男は圭（けい）に絡（から）み始めた。

　「露木（つゆき）圭（けい）です。」

　圭が答えた。

　「露木（つゆき）・・・圭（けい）・・・じゃあ、圭君（けいくん）だ！よし、それで行こう。これから俺は圭君（けいくん）って呼ぶ。」

　男は突然（とつぜん）そう宣言（せんげん）した。

　「圭君（けいくん）、ズバリ聞きます！圭君（けいくん）は彼女いるの？」

　男はマイクを持ったレポーターになったつもりでそう尋ねた。酔（よ）っぱらいは気が大きくなって、何にでもなれるから幸せだ。

　「ご想像（そうぞう）にお任（まか）せします。」

　圭（けい）は一昔前のアイドルみたいなことを言った。

　「あーはぐらかした！」

　男は子供っぽく口を曲（ま）げてそう言った。

　圭（けい）は男のセクハラまがいの質問をかわすとシェイカー振（ふ）り始めた。二人の男も黙ってその光景（こうけい）を見ていた。私と同じように魅入（みい）っているのだろう。芯（しん）の強そうな胴（どう）から生（は）えたしなやかで伸（の）びやかな腕（うで）。髪（かみ）を振（ふ）り乱（みだ）しながらそれをしならせるのが堪（たま）らなく艶（なま）めかしくて、そそられた。

　「どうぞ。」

　圭（けい）がそう言って白いマルガリータを差し出した。

　「ありがとうございます。」

　私はそう言ってグイっと一口飲んだ。

　「お嬢（じょうお）さん、美味（おい）しそうに飲むね。俺もお代（か）わり。」

　陽気（ようき）な男が私の飲みっぷりに刺激（しげき）されてそう言った。

　「すみません。氷（こおり）が切れてしまいまして。すぐに買って来るので少しお待ち下さい。」

　圭（けい）はそう言うと、裏口（うらぐち）から店を出た。男たちは『いいよいいよ。』とその背中を笑顔で見送った。

　「露木（つゆき）圭（けい）か。確か前のマスターもそんな名前だったな？息子（むすこ）かな？」

　陽気（ようき）な男が少しトーンダウンしてそう言った。

　「前のマスター、まんま露木（つゆき）圭（けい）だったよ。あの若いマスター、偽名（ぎめい）じゃないのか？」

　もう一人の男が言った。

　「そうだったっけか？」

　「お前が前のマスターに名前を聞いてた時も隣にいて、一緒に聞いてたから間違いない。」

　「俺ってば前のマスターにも名前聞いてたのか？野郎（やろう）の名前ばっかり聞いて何が楽しんだか。」

　陽気（ようき）な男は過去の自分のことを他人にように言った。もう一人の男は呆（あき）れて突っ込まなかった。

　「何で昔からの常連（じょうれん）の俺たちにすぐバレるような偽名（ぎめい）使ったんだろうな。あれジョークか？突っ込むところだったんじゃないのか？」

　陽気（ようき）な男は酔（よ）いが回（まわ）って通常（つうじょう）の思考回路（しこうかいろ）を逸脱（いつだつ）した結論（けつろん）に辿（たど）りついた。

　「偽名（ぎめい）を使うってことは後ろ暗いことがあるんだよ。水商売（みずしょうばい）やってる奴には珍（めずら）しい話じゃない。あんまり根掘（ねほ）り葉掘（はほ）り聞いてやるなよ。」

　もう一人の男が釘（くぎ）を刺（さ）した。

　私は無表情（むひょうじょう）でマルガリータを飲みながら、二人の会話に聞き耳を立てていた。今日のマルガリータは塩がよくきいていた。私好みの味だった。

　圭が氷を買って店に戻って来ると、私は会計（かいけい）を頼んだ。

　「あとで行くから。」

　二人の客に聞こえないように圭（けい）はそう耳打（みみう）ちした。私は黙（だま）って頷（うなず）いて返事をした。