たまごの木

熱帯鳥温室

「あれ？」

「どうしたの？お父さん」

「いや。え？」

動物園を入って、モルモットやシカを見ながら歩いていくと、ほどなくしてちょっとした広場に出た。

広場のこちらには、主を失くした象舎があった。ここにはかつて、はな子という象が、６６歳までその姿を見せていたらしい。

幼少期にはいつもそこにいた象の姿がないことは、父にとってなんらかの感慨があるに違いないと思ったけれど、はな子の逝去はテレビのニュースで当時取り上げられていて、ここに来たことのない私でも知っていた。

そして実際、父の驚きはそれとは別の所にあった。

「いや。まさか」

「どうしたの？」

「たしかここにあった。絶対ここ」

「何が？」

「熱帯植物園」

「え？何にもないよ」

父が指さす場所にはだだっ広い芝生の広場があるだけだった。

熱帯植物園の痕跡なんてなんにもない。

父は近くを歩いていた作業着の女の職員に話しかけた。

「あの。ここに植物園があったと思うんですが」

「ああ。熱帯鳥温室ですね」

「ちょうおんしつ？あ、鳥の温室」

「はい」

「そういう名前だったんですね」

「はい。熱帯の鳥と植物が観察できる施設でした。今も時々楽しみに来られる方がいらっしゃるんですが、閉園してしまいました。今はこの通り」

父は芝の広場を見て、言葉を失くしていた。

「すいません」

「いや。あなたが悪いわけじゃないですから。そうですか」

「象のはな子が亡くなったのと同じ年に閉園したんです」