雪を解いて春を招(よ)べ

00＿ほとりの夢

　鳥の歌声が寂しげなのは、北国の短い夏を惜しむからだという。

　ふるさとはオオカミの神に護られた深い森。背の高い樹々に抱かれて、首飾りのように連なった湖群は、大小合わせて二十を超える。

　穏やかなほ（・）と（・）り（・）には色とりどりの花と、子どもたちの屈託のない笑い声が咲き乱れていた。

　二番目の兄は、街に出て魔法使いになった。

　たまに帰ってくると、彼は手袋をした指を宙に躍らせる。たちまち空中に描かれた記号が燐光を放ち、続けて歌うように詩を口ずさめば、輝く紋様から毛長の黒猫が飛び出した。

　リェーチカはすぐさま彼（・）女（・）を抱き上げる。ぬいぐるみとは違うずっしりとした重さと温かさ、かすかな獣の匂い。柔らかな毛並みに頬ずりすると、猫は身をよじって不満の声を上げた。

『ちょっとぉ』

「えへへ～、ふわふわ」

『……もうっ』

　文句を言っても爪は立てない、なんだかんだ面倒見のいい猫だ。小さな身体に、勝手に野花を飾りつけても、大人しくされるがままになってくれた。

　急ごしらえの猫のお姫様にリェーチカが満足していると、背後でばしゃんと水飛沫があがる。

　湖から三番目の兄が顔を出して、岸に置かれたかごへ、手に持っていた貝を放り投げた。

　かごはすでに満杯で、いくつかこぼれて地面に落ちている。それを見て、もう充分だよと次兄が言い、三兄も頷いて水から上がった。

　リェーチカは岸辺に放られていた彼の上衣（ブラウス）を拾って手渡す。

　長いみつあみの水気を絞りながら、三兄は言った。

「兄貴（ジーニャ）、手袋貸して」

「え、短刀（ナイフ）じゃなくて？」

「練習したいんだよ」

　熱心だなぁと小声で笑いながら、次兄ジーニャは手袋を脱いだ。

　三兄は彼から少しだけ魔法――紋唱術（もんしょうじゅつ）を習っている。まだ自由自在とはいかないヒヨッコが、難しい顔をしながら宙に記号を描いていくのを、兄妹と黒猫はじっと見守った。

「――眩影（げんえい）の紋」

　空に描いた紋章から、ぴしりと微かな電撃が放たれる。貝が開くには弱かったようで、結局そのあとジーニャがやり直した。

　中にはみっしりと詰まった身。その下から覗く殻の内側は、薄曇りの真珠光沢が、鈍い虹色の輝きを放っていた。

　でも、きれいな貝よりも、リェーチカはその手袋のほうが羨ましかった。

「いいなぁ、私もやりたい！ 便利だし、きれいだし、猫さんともお話できるしっ」

「おまえはダメだよ」

「なんで？」

「まだガキだから」

「もう十一だもん、子どもじゃないもん！ う〜……お兄ちゃん（ミルシュコ）のいじわるぅぅ」

「よしよし。……そんな言い方は良くないよ、ミルシュコ」

　怒って泣き出した妹を宥めつつ、弟の暴言を嗜める。

　忙しい両親や長兄の代わりに、いつも次兄が弟妹の面倒を見ていた。時には獣の手も借りて。

　そのジーニャも勉強のために家を離れてしまって、たまにしか帰ってこないから、すごく寂しかった。口には出さないけれど、きっとミルシュコもそうだろう。

　魔法を教えてもらっているのが羨ましかった。

　そのまま二人揃って、どこか遠くに行ってしまう気がしたから。リェーチカだけを置き去りにして。

「……たしかに、もう少し大人になってからのほうがいいかもね」

　ジーニャの腕の中で聞いたその言葉は、鳥の歌と同じくらい寂しげで、たぶん兄の独り言だったのだろう。

　どういう意味なのかは、リェーチカにはわからなかった。

　三人と一匹はかご一杯の貝を抱えて、両親と長兄の待つ家に帰る。

　身と貝柱はその日の夕飯に。これは母とリェーチカの仕事。

　残った殻も兄たちがきれいに洗って磨き、主に装飾品として加工する。ごくまれに真珠が見つかることもあるらしい。何にせよ、田舎の貧しい地域では貴重な財源だ。

　まだ拗ねていた妹のために、三兄は貝殻で襟飾り（ブローチ）を作ってくれた。感性（センス）が悪いとさんざん文句をつけて何度も手直しさせたので、結局もう一回喧嘩した。

　そのくせ一度も着けたことはない。だって、……壊したりしたら嫌だから。

　――あれから何年経ったんだろう。

　これは夢。もう二度と帰れない、懐かしい場所。

　今リェーチカが目を醒ますのは懐かしい故郷ではない。窓を開けてもひなびた田舎は見えないし、小川のせせらぎが聞こえる小道も、その先に待つ美しい湖もない。

　外には石畳が敷き詰められた味気ない住宅街が続き、彼方に市庁舎の時計台が佇んでいる。

　ここは首都カルティワの別宅だ。上京してもう数ヶ月経ち、都会の暮らしにもだいぶ慣れたし、少女は十六歳になっていた。

　三人の兄のうち故郷に残っているのは一番上だけ。夢に出てきた次兄と三兄はすでに家を出て、どちらも今は外国にいる。

　手紙のやりとりくらいはしているが、もうしばらく会っていない。

　だからだろうか、昔の夢なんて見てしまって、起きぬけに泣きそうになってしまった。

「……大丈夫、大丈夫だよ」

　鏡越しに自分に言い聞かせながら、学校の制服に着替える。暗い銀色の髪はいつもどおり頭頂部で団子（シニョン）にして、残りは三つ編みにして垂らす。

　四人兄妹みんなでお揃いの、ぱちっとつり上がった紫紺色の瞳を見つめ返して、リェーチカはもう一度繰り返した。

「私は大丈夫だからねっ」

　故郷にいたころ、朝はもっと早かった。長男の朝食の支度をやっていたからだ。しかも便利な紋唱術も使えないので、仕事はまず竈の火を手熾しするところから。

　今はリェーチカが学業に専念できるように、母がすべて引き受けてくれている。

　お陰で毎日ゆっくり身支度を整えられて、すでに用意された朝食をいただくだけ。まるで貴族のような優雅さだ。たまに申し訳なくなるが、今だけだから甘えさせてもらう。

「気を付けていってらっしゃいね」

「勉強も大切だが、友だちとの時間も楽しんでおいで」

「うん！ お母さん、お父さん、いってきます」

　完璧な笑顔で挨拶をして、少女は意気揚々と自宅を出た。

　けれども軽やかな足取りは、一歩進むごとに重くなる。

　校門が見えるころには視線も落ちて、地面の上をみみずのように彷徨い始める。きれいな落ち葉があるわけでもない、青々と雑草が茂るだけの夏の道を、鉛のように重い脚を引きずりながら――それでもなるべく歩調は落とさずに。

　逆にほとんど早歩きになりながら門をくぐり、校舎に入り、廊下を突き進んで教室へ向かった。

　心臓がばくばく鳴るのをぐっと堪えて扉に手をかける。息を大きく吸って、――それから奥歯を音が鳴りそうなほど強く噛み締めて。

「……おはようございます」

　精一杯、明るい声と笑顔を張り付けながら教室に入ったリェーチカを、満面の笑みたちが迎え入れる。

「おっはよ～、ナ（・）マ（・）ズ（・）ち（・）ゃ（・）ん（・）」

　→