『探偵撲滅』後日談集-The Day After Tragedy-

第12話 文学探偵 after

　起きてリビングへ行くと、台所にエプロンをつけた金髪の男性が立っていた。

　男性は眼帯をつけている上に、岩礁で波にでも揉まれたのかと思いたくなるようなボロ着姿。

　その上から赤いエプロンを着けているのだから、不審者感が凄まじい。

　彼の素性を知らなければ、迷わずに警察へ通報していたと思う。

　男性は私に気付くと、柔和に微笑みかけてきた。

「おはよう、ブン。

　もうすぐ朝食ができるから、テーブルで待っていなさい」

　外見に似合わず真っ当なことを語る男性。

　言われるがまま、私はすぐそばのテーブルに着き、台所で包丁を振るう男性の背中を見つめる。

　――エヴァンス＝ヘルシング。通称『魔界探偵』。

　私の両親の仇をとってくれたヒトであり、今の養父。

　普段は仕事で忙しく、日中は家を空けがち。

　朝から家にいることなど滅多にないので、一瞬思考がフリーズしてしまった。

　トン、トン、トンと、まな板の上で包丁がステップを踏む音が聴こえてくる。

　温かな朝日が差し込む中、台所に響くその音色によって、懐かしい気持ちが湧き上がってきた。

　ママが生きていた頃の朝は、いつもこんな感じだったっけ……。

「――さぁ、できたぞ。魔界流フルーツサンドだ」

　魔界探偵がテーブルへ向き直ると、その手に持つ皿の上に、色とりどりのフルーツを挟んだサンドイッチが置かれていた。

　皿を私の前へと起いたあと、冷蔵庫から取り出した瓶からオレンジジュースをコップへと注ぎ、皿の横へと添える。

　朝はあまり食欲が出ない私でもお腹が鳴るほど、彩りも良く、食欲をそそる料理だ。

「それから、この子も今渡しておこう」

　そう言うと、魔界探偵は懐からお腹に赤いリボンの巻かれた、全身紫色の人形を取り出した。

　人形は繊維で作られてて、目にはボタンがついている。

　元々は呪術用のアイテムとして知られる『ブードゥー人形』だ。

「誕生日おめでとう、ブン。私手製のブードゥー人形だ。

　私がそばに居ない時も、きっとこの子がお前を守ってくれるだろう」

「誕生日……？」

　ああ――今さら気付いた。今日は、私の誕生日か。

　両親が死んで以来、考えないようにしてきた。

　だって、私の誕生日を祝ってくれるヒトたちは、もうこの世に居ないのだから。

　そんな私の思考を読んだかのように、魔界探偵が語りかける。

「今日は仕事がないから、二人でどこかへ出かけよう。

　夜には二人でケーキも作らなければな」

　多忙の彼が朝から家にいる理由を悟った。

　魔界探偵は、家族として私を祝おうとしてくれていたんだ。

　探偵の仕事も多忙のはずなのに、本当にバカな人。心底呆れてしまう。

「……誕生日に呪いの人形を渡すって、あなたはバカですか？」

「むっ？　ブン、それは違うぞ。確かにブードゥー人形は、呪術用の人形をそのルーツとしているが、魔除けとしての役割も持っていてな――」

　真面目な顔でマニアックな知識を語る魔界探偵。

　その様子は、娘の私にいつも妙な知識な吹き込んでいたパパを想い起こさせた。

　知れば知るほど変な人。

　だけど、親しくなればなるほど、パパとママを失った悲しみを癒してくれる。

　私の、大切なお父さん。

「……来年も、祝ってくれますか？」

　うつむいて、ついぼそりと漏らしてしまった言葉。

　すぐに「聞かれませんでしたように」と願うものの、その願いは儚く散ってしまう。

　ポンポンと、大きな手に頭を叩かれて。

　それから、優しげな声で語りかけられた――

「もちろん祝うとも。

　これからは龍太郎たちの分まで、私が毎年祝おう」

「……お父さん――」

　顔を上げると、そこには誰も居なかった。

　何の音も、誰の声もしない空っぽの台所の上に、取り残された包丁とまな板。

　テーブルの上のフルーツサンドを手にとって頬張ると、果物の酸味と腐臭が広がり、涙が込み上げてきた。

　その涙も拭かずに、フルーツサンドを食べ続けながら、つぶやく。

「……嘘つき」

　そして腐ったフルーツサンドの味と共に、また家族を失った現実を噛み締めるのだった――。

　　　　◆

　――目が覚めた。

　真っ白な天井を見つめ、身体を起こしてベッドから降りる。

　８畳ほどの空間に、本棚とクローゼット、文机など、最低限の家具が置かれた部屋。

　お父さんと暮らしていたアパートからこの部屋に引っ越してきて、もうすぐ１年か。

　特に不便なこともなく、ゆるりゆるりと時間が過ぎていく。

　あの島で負った身体の傷も、今ではすっかり完治して、傷跡も残っていない。

　だけど、記憶に深く深く刻まれた傷は、まるで消えてくれなくて―――

　いくら普段考えないようにしても不意に想い起こされる。

　一度見た映像を忘れられない病気『非常に優れた自伝的記憶（HSAM）』。

　これから先も私は、お父さんと暮らした日々と、その喪失を思い出し続けるしかないんだ。

「記憶も果物のように、腐って、消えてしまえばいいのに……」

　一人きりの部屋の真ん中で、私は誰にでもなく、つぶやいた。

　コンコンとドアがノックされた。

　壁に掛けられたフクロウ型の時計を見ると、時刻は７時半。

　一緒の施設で暮らす和都が、私を朝食に誘いに来たようだ。

「『少し待っててください』と、少女はせっかちな男を咎めた」

　扉の向こうの彼に言葉をかけて、クローゼットから服を取り出し、パジャマから普段の服へと着替える。

　髪はあとで結べばいい。

　枕元に置かれたリボンとブードゥー人形を手にとって、早足で扉へと向かい、外に踏み出た。

　同時に――パァン！　と火薬のハジケた音が響く。

「ひゃ！」

　思わず悲鳴を漏らして、床に尻もちを着いてしまう。

　それから、徐々に平静を取り戻して、大勢の人々に覗き込まれていることを理解していった。

「ブ、ブンちゃん、驚かせてごめんね！　大丈夫！？」

　そう言って、心配そうに手を差し出す和都。

　もう片方の手には、クラッカーが握られている。

　自分の髪に細い紙テープがくっついていることに気付き、私はようやく、先ほどの音がクラッカーの破裂音だと気付いた。

「ごめんねぇ、文学ちゃん。華族ちゃんがどうしても、あなたを驚かせたいって言うものだから～」

「ちょっと美食さん！？　ワタクシのせいにするのは卑怯ですわよ！？

　ここまで驚くなんて予想外でしたわ！」

　バイクスーツの胸が豊満な女性と、ちんちくりんな容姿の女性がキーキーと騒いでいる。

「文学どの、責めるなら我を責めよ！　文学どのが驚かぬよう、火薬の音に対して我が盾になるべきだったのだ……！」

「落ち着いてください、武装さん。突然あなたが間に割り込んだとしても、それはそれで文学さんが驚いていたと思います」

　その横では、土下座しようとする甲冑姿の男性を、車椅子の男の子が宥めていて――

　要するに、私の仲間の探偵たちが勢揃いしていた。

「……『朝から集まって、どうかしたんですか？』と、少女は騒がしいコメディ集団に問い掛けた」

　今や全員、多忙の身。

　朝から全員が揃うことなんて、まずありえない。

　よほどの特別なことがあったんだろう。

　私の質問に対して、和都は普段より一層柔らかく微笑んだ。

「……わからない？

　今日僕たちが集まる理由なんて、１つしかないでしょ？」

　胸が高鳴った。本当は分かってる。

　今日このお人好したちが集まる理由なんて、決まっているんだ。

　だって今日は私の……誕生日だから。

「……あ……その……」

　不意打ちすぎて、言葉が出てこない。

　素直にお礼を言うのは私のキャラじゃないし、驚かされて既に情けない姿を見せてしまっているから、これ以上弱い部分を見えるのはイヤ。

　ドヤ顔で私のことを見つめている華族探偵が、憎らしくて仕方がなかった。

　そのままうつむいて、言葉を返さずにいると――

「ンもう……！　時間が勿体ないですわ！」

「ひゃっ！？」

　華族探偵が尻もちを付いたままの私に触れて、お姫様抱っこのような姿勢で抱え上げた。

　この人、本当にキライ。

「は、離して――『離してください、セクハラおばさんとして訴えますよ』と少女は全力で抗議した」

「離しません。せっかく早起きしてご馳走を用意したのですから、すぐに食堂へ連行いたしますわ」

「みんなで文学ちゃんのためにケーキを作ったのよ～。

　もちろん、大好物のフルーツサンドもたっくさん用意したわ」

「去年は大変な状況で、ブンちゃんが誕生日を迎えていたことにも気付けなかったからね。

　２年分お祝いしないと！　って前々から準備してたんだ」

「ふふん。電子書籍否定派の文学さんのために、紙の書籍のページめくりの感覚を可能な限り再現した電子書籍リーダーを開発しましたよ。

　今日こそは、電子書籍の良さを知ってもらいます！」

「文学どのの探偵序列が１０位に上がったお祝いも一緒にするのだ！

　我も負けてはいられん！　２０位以内に昇格できるよう、努力せねば……！」

　私の訴えも聞かずに、みんな嬉しそうに好き勝手なことを話し続ける。

　本当に騒がしい人たちだ。

　先ほどまで沈み切っていた心が、無理やり盛り上げられてしまった。

「そう言えば文学さん、

　先日の事件で助けた渋谷さんの弟に、随分懐かれていましたわよね？

　弟子入りを志願されていましたけど、アレからどうなりましたの？」

「犬心くんなら先週から本部で雑用をしていますよ。

　ブンちゃんが、『弟子入りしたいなら、まずは雑用を完璧にこなすように』って」

「文学さん、平気ですか？

　彼は八ツ裂き公事件の真相を詳しく知らないとは言え、事情が事情ですし……」

「『渋谷探偵の弟であることは気になりませんが、私とほぼ同い年の人を弟子にするのはイヤなので、適当に理由をつけて断ります』と、少女は本音を語る」

　以前なら口にしづらかった渋谷探偵の名前も、今では自然と話題にできるようになった。

　私の記憶に刻まれた傷は確かに消えない。

　でも少しずつ、楽しい思い出（カサブタ）が覆ってくれる。

　私をずっと苦しめてきた病気は、悲しみを忘れられないと同時に、喜びをずっと覚えていられる身体でもあるんだ。

「文学ちゃん、その手のリボンを貸して。お姉さんが髪を結ってあげるわン♪」

「文学どののために、護身用の合金製の本を作ったのである！　あとで使い心地を試してみて欲しいのだ！」

「武装さん……護身用の本って何？」

「ふふっ……」

　手に握ったままだったブードゥー人形を胸に当てる。

　お父さんはまだ、見守ってくれているのかな？

　見守ってくれているなら伝えたい。

　今の私には、お父さんの代わりに守ってくれる仲間が、たくさんいるよ――と。

「……皆さん、ありがとうございます」

　周囲の家族たちに聞こえないよう、お礼を口にするのだった。

　――科学探偵 afterへと続く。