神が愛した、罪の味 ―腹ペコシスター、変装してこっそりと外食する―

女子のお弁当が茶色いのは、罪なのでしょうか？

　みんなでシートを敷いて、お弁当になりました。

　おにぎりの子もいれば、サンドイッチの子もいますね。

「見て見てシスター、カピバラさん！」

「ほほー、キャラ弁ですか」

　鶏そぼろで、カピバラさんの顔ができていますよ。

　こちらは、卵そぼろと紅ショウガでヒヨコさんです。

　わあ、みんなカラフルなお弁当ですね。いかにも女の子らしいです。

　どのお弁当からも、親御さんの愛情を感じますね。

　おや、一人の子どもがお弁当を開けようとしません。

　その少女は誰とも寄り添うこともせず、一人黙々とお箸を動かしていました。

「どうしました？」

　わたしがお弁当を覗き込もうとすると、少女はフタを閉じてしまいます。

「お弁当を、見せたくないのですね」

「だって、みんな中身がかわいいんだもん」

　ああ、もしかして。

「ひょっとして、お弁当が茶色いんですか？」

　少女が、ビクッとなります。

「怖がることはありません。わたしは、誰かのお弁当を差別したりなんてしません。茶色いお弁当を笑うような人がいるなら、わたしはその人を茶色の神様に謝らせます」

　わたしの言葉が響いたのか、少女は少しだけリラックスしたようでした。　

「お隣よろしいでしょうか？」

「はい」

　許可をもらって、わたしは彼女の隣に座ります。

「お弁当を広げてもらいますか？」

　満を持して、少女がお弁当を開けました。わたしにだけ見えるように。

　見事に茶色が広がっていました。

　から揚げ・とんかつ・エビフライとは、実にすばらしい。

　茶色い三連星という、基本を抑えています。

　添え物のパスタにポテサラが、アクセントとなってより茶色を際出せていました。おにぎりが進むというものです。

　このお弁当は、炭水化物とタンパク質でできた要塞ですよ。

「本当に、笑わないんだね？」

「もちろんです。見事な茶色の経典です」

　教科書のような構成ですね。

「私ね、スポーツやってるから。栄養をたくさん取りなさいって、お母さんが」

「はい。英才教育が行き届いていますね。お母様があなたを大事になさっているのを感じます」

　とはいえ、女の子でお弁当が茶色すぎるのは恥ずかしいのでしょうね。

「こんなの見せたら、笑われちゃう」

　また、少女はしょんぼりしてしまいました。　

「ちっとも恥じることはありませんよ。だってですね。ほら」　

　一方わたしはというと、実に茶色いです。

　例の茶色い三連星に加えて、トマトソースのパスタ。

　ポテサラに、ハーフハンバーグ。さらに豚のショウガ焼きという組み合わせ。

　神っています。

「すごい。私より茶色い！」

「白いゴハンにまで茶色を広げるのが、ミソです」

　少女は、呆気にとられていました。

「奥が深い。これが茶色いお弁当の世界」

　昔から、茶色いお弁当が大好きなんです。

「わたし、わざわざ定食屋さんまで行って、詰めてもらったんですよ」

　自分で作るという頭は、わたしにはありません。

　作ってもらったほうがおいしくなるとわかっていますから。

「シスターの手作りってないんです？　ウサギのリンゴとか」

「ありますよ。ウサギに挑戦してみました」

　わたしは、手作りのウサギを生徒に見せてあげました。

「私、ウインナーのウサギなんて、初めてみました」

「そうですか？　わたしの田舎ではメジャーでしたよ」

　土地によっては、珍しいのでしょうか？

　とにかく、いただきましょう。

「うん。茶色（うま）い。そして罪深（うま）い」

　茶色いは、美味しい。茶色いは、正義です。茶色いは、神ってますね。

「おいしい。やっぱり、このおいしさにはかなわないや」

　そうです。茶色いに抵抗するなんて、ムダなことはおやめなさい。むしろ受け入れましょう。

「シスターは、昔から茶色神だったのですか？」

　茶色神というのはわけがわかりませんが、いいたいことはわかります。

「わたしなんて、まだまだですよ。学生時代には、もっと茶色い人がいました」

「そうなんですか!?」

「その人は、人生が茶色でしたね」