ドロップアウト

第4話

　中学校入学前の春休み、俺は常に勉強をして過ごしていた。目標は、新入生テストで一位を取ること。もう二度と劣等感を味わいたくないという焦燥感から、人生で初めて努力していた。傍から見れば努力家で優秀な子供に見えるかもしれない。しかし、俺は彼を幸せだとは思わなかった。

　入学式を見ると、一学年の人数は小学校の三倍近い。この中で一番にならないと劣等感を感じてしまうとは、厳しい縛りだ。入学式の日は、俺は一度も口を開くことなく帰宅し、翌日の新入生テスト対策の仕上げに取り掛かった。

　テスト当日、俺は一度もペンを止めることなくテストを解き終える。顔にも自信が現れているように見えた。

　一週間後、テスト結果が順位と共に返却される。合計点は、四〇〇点満点中の、三九二点。得点率九十八パーセントの超好成績。しかし、画面に映る俺は、そんな所を見ていない。俺が見ていたのは、『学年二位／クラス二位』の文字だった。

｢俺が……二位？｣

　声が出てしまっていた。俺は学年でも、クラスでも一位を取る事が出来なかったことのショックで、呆然と立ち尽くしている。

｢君、二位だったの？｣

　声をかけてきたのは、隣の席の女子だった。彼女は、優越感に浸っている時の俺と全く同じ笑みを浮かべている。

｢ごめんね、一位貰っちゃった｣

　俺は、今にも泣きそうだった。

｢私、日高（ひだか）愛（あい）。君は？｣

｢……彗。｣

　俺は押し寄せる悔しさのせいで、声を出すことが出来ていない。辛うじて発音できたのは、下の名前だけだった。

｢彗君か。これからよろしくね｣

　この時から、日高に勝つことが、一番を取る事と同義になった。

　ついに始まった中学校生活。体力テストの五十メートル走ではそこそこの好タイムで陸上部に勧誘された。この時陸上部に入っていれば、一番に執着する性質の俺はいい成績が出せたかもしれない。しかし、俺は｢勉強があるから｣ときっぱりと断っていた。

　放課後は塾か自宅で勉強。中学校で新しく追加された科目の英語も、すんなりと理解することが出来た。

｢次は絶対一位に……｣

　毎日机に向かってそう言っている。結果を言ってしまえば、俺は一度も日高に勝つことはないのだが。

　帰宅部には恩恵のないテスト週間をいつも通り勉強漬けで過ごし、一学期の中間テストに挑む。今回も新入生テストと同じようにすらすらと解き終え、綿密な見直しをして、まさに万全といった顔つきだった。

　しかし、結果は『学年二位／クラス二位』である。そしてまた日高に

｢ごめんね、また一位貰っちゃった。彗君は平均何点？　九十八点か～、惜しかったね｣

　そう言って笑われる。もちろん俺は平均得点率九十九パーセント超の化け物に対して、劣等感を感じていた。

｢日高に勝つ……日高に勝つ……｣

　そう言い続けて一学期末、二位。

｢日高に勝つ……｣

　二学期中間＆期末、二位。

｢日高に……｣

と時は経ち、遂に一度も勝つことなく三学期の期末テストになる。俺は、一年生の最後に日高を下して、初の『学年一位／クラス一位』を取ってやると意気込んでいた。しかし、結果はいつも通りの二位。

｢やった、最後も勝てた。よかった～｣

　日高は露骨に悔しがる俺を見ながらそう言って来る。しかし、そこにいつもの優越感に歪んだ笑顔は無かった。

｢なんで彗君は、そんなに一位になりたがるの？｣

　突然の日高の問いかけに、俺は少し悩んでから、｢中学受験で落ちたのが悔しくて、それで｣と正直に返した。

　すると、日高はハッとしたような顔をして、口を開く。

｢私と同じ……｣

　日高から出た言葉に、画面の中の俺は驚いていた。

｢俺が日高と同じ？　そんなわけ無いだろ。日高が悔しがる所なんて、想像できないよ｣

｢いやね、私も中学受験で、試験中に頭真っ白になっちゃって。模試とかの結果だったら、ほぼ百パーセント受かるって言われてたんだけど。それで、友達にも家族にも塾の先生にも『本番に弱いなら意味無い』って言われちゃって｣

　日高の飛び抜けた学力には、そういった背景があった。小学生からトップクラスだった彼女に、中学校から始めた程度の俺の努力では、勝てないのは当然だ。

｢滑り止めの試験も受けるの嫌になって、塾の知り合いとか誰も居ないこの中学校に来たんだよね。簡単に一位取れそうだったし。｣

　当時は気づけなかったが、彼女も優越感と劣等感に支配された人間だったんだなと、今になって思う。

｢簡単に一位取れそうって、だいぶ性格悪いな｣

｢ふふっ、そうだね｣

　そう言って日高が笑うと、俺もつられて笑っていた。俺が優越感以外の感情で笑うのは、実に八年ぶりのことだった。

｢まあそれでも、彗君にはかなりヒヤヒヤさせられたよ。私に食いついてくる人なんていると思わなかったし。結局一回も負けなかったけど｣

｢来年は絶対一位取ってやるからな｣

｢悪いけど、私は負けないよ。君は来年、私が居ないクラスの一位で満足していてくれたまえ｣

　なかなか言うね、と自然と笑みが零れる。

　この時、俺は劣等感の鎖から解き放たれていた。