別れ
あれから、何をするにもあの言葉がまとわりつくようになった。常にどうしようもない不安に駆られて、何も信じられなくなって、家族の顔ですら真っ直ぐ見られなくなった。
家族は、私の様子がおかしいと、心配しているようだった。
心配はかけたくない……けど、気持ちの整理がどうしてもつかない。
つらい。
知らなくてよかったのに、どうして、あの人は私にそれを教えたんだろう。
……あの様子だと、馬鹿っぽいあいつも知っていたのだろうか。
私は確実に、あの時の、 あの言葉に呪われていた。
——それから、どれだけの時間が過ぎたのだろう。
呪いは未だ、解けないまま。
だけど、段々あの痛みには慣れていって、当時のように怯えることはほとんどなくなった。
……でも、どれだけ痛みに慣れても、ふとした時に感じる、心に冷たい風が吹くような感覚(寂しさと言うのだろうか)にはいつまでたっても慣れなかった。
最近で一番それが酷かったのは、姉が家から居なくなった時だった。
姉は最後にたくさん私を撫でて、抱きしめて、私にはわからない言葉と、愛情をいっぱい投げかけて、それで、帰って来なくなった。
それなのに、お父さんもお母さんも、私みたいにつらそうにしてなかったのは、姉がたまに帰って来るということを知っていたからだろう。
そうしてたまに帰って来たその日にだけ前の日常が戻って、そしてまたどこかへ行ってしまう。
余計に寂しいという気持ちが膨れ上がる。
そんなにすぐサヨウナラをしなきゃいけないくらいなら、いっそ帰って来ないでくれと、そうとすら思ってしまう。
……いつか、父や母もどこかへ行ってしまうんじゃないか。
そんなことは考えたくなくて、考えないようにしたくて、やっぱり私は公園に行っていた。
そんなある日。
私は理解した。
本当の意味で一番先にどこかへ行ってしまうのは、自分なのだと。
どうしてか——ああ、どうしようもなく。私は……寂しかった……。
こんなに寂しいのは、初めてだった。
もうずっと、会えない気がした。
お父さんにも、お母さんにも、お姉ちゃんにも、馬鹿っぽい喋り方のあいつにも、いつの間にか消えちゃった頭のいいあの人にも。
……もう、どんなに頑張っても、会えない気がした。どんどん遠のいていく気がした。
別れの気配は、日に日に強く、大きくなっていった。
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます