俺は甘えるのが苦手だ。昔からなのか、どうかはわからない。1つ言えるのは小さい頃に、皆が持ってるような親との楽しい思い出はない。親は仕事仕事。休みの日は疲れでダウンしてた。今の妹2人に対しては疲れてても遊びに連れていってるんだけどね。小さい頃(年長より後)の記憶で、親が絡むことと言ったら叱られた記憶しかない。小さい頃は、叱られる時は大抵ゲンコツ、酷くなると髪を掴まれて蹴られたり、平手打ちをされたり、そんな感じだった。

殴られることは普通だと思ってた。中学に上がって皆がそのような経験がないって知って、親父が異常なんだって気づいた。それでも俺じゃ止めれない。仕方ないから殴られる。これはずっと高校に入るまでは続いた。

叱られる時は頭が真っ白になる。いわゆるパニック障害のようなものだ。何を言われても意味がわからない。でも返事をしないと殴られる。だから、

『はい！』この言葉を言うしか無かった。今は、

『はい！』と言うだけで怒られる。何が何だかわからない。

妹2人にあって俺に無いもの。そんなの親からの愛しかないんじゃないか。妹よりも運動できるし頭もいい。人付き合いもいい。素行もいいほうだ。なのに、あのふたりは振り向いてくれることは無い。

わかってたんだけどね。でも見て欲しかった。