エースはまだ自分の限界を知らない［第四部E 高校編］

第11話 秘密

　運があるな、と国立は考えている。

　高校野球においては、案外これが馬鹿にならないのだ。

　最も大事な夏の最後の大会は、県大会から甲子園の決勝まで、全てが一発勝負のトーナメント。

　たった一つのエラーで一点が入り、涙を飲むことがある。

　逆に強打者のミートしたボールが、外野の真正面に飛ぶ。

　三里を甲子園に連れて行ったとき、確かに国立は運がいいとは感じた。

　だがもちろん、運だけでもなかったはずだ。

　高校野球において負けてもまだ先があるというのは、本当に限られた場合だけである。

　春と秋の大会は、ブロックである程度勝ち進めば、県大会本戦に出られる。

　そして県大会は、本来なら準優勝までが関東大会進出だ。

　しかし今年に限っては、開催が地元ということもあって、三位までが出場出来る。

　トーチバと戦って勝つのは難しい。

　勝ったとしても決勝で出てくるのは、おそらくまた勇名館だ。

　ブロック大会で一度負けている相手であり、今度は戦術を駆使して勝たなければ意味がない。

　トーチバ相手だと、そこそこの点の取り合いになる。

　一年の正志が、ここまで高校野球で適応できるとは思わなかった。

　上総総合にある程度の余裕をもって勝てたのは、間違いなく彼の序盤の活躍が大きい。

　準決勝と決勝は、よほどひどい負け方をしない限り、次がある。

　トーチバとの試合に負けたら、勇名館に負けるであろうチーム、今回の場合は光園学舎との対決となるが、明らかにここはチーム力で上回っている。

　そして準々決勝で、上総総合相手に、短いイニングで継投することが出来た。

　ピッチャーの消耗はまずない。

　地方大会ではピッチャーの運用が、勝負を決めると言っていい。

　わずかだが、余裕がある。

　ならば試しておくのが、今の国立である。

　トーチバは去年のセンバツに出場した。

　結果は二回戦負けという、あまり目立たない結果であった。

　今年のセンバツは、千葉からは出場はなかった。

　だが去年も、センバツは県大会で負けてしまって、夏は優勝して甲子園に行ったのだ。

　今年はセンバツにこそ出られなかったが、関東大会までは進んだ。

　そしてトーチバとの対戦である。

　この大切であるが、負けても次に進める可能性がある試合に、国立は一年生である優也を抜擢した。

「三回まででいいから、全力で投げてきなさい」

　そして守備陣は、大変な試合になるかもな、と笑顔で語り合う。

　優也としては一年の春から、トーチバと対戦するなどとは思ってもみなかった。

　まあ勇名館と対戦した時点で、甲子園に出たチームとは散々戦っているわけだが。

　勇名館も一度甲子園に出たきりだが、今年はかなり強いはず。

　優也が子供のころは、千葉の代表といったらトーチバか東雲、そして上総総合あたりだったのだ。

　千葉県の高校野球の勢力図は、白富東が変えてしまった。

　ＳＳ世代がおそろしい成績を残したものであるが、そのＳＳ世代が卒業した後も、ずっと夏の大会は白富東が勝ってきていた。

　その夏の前哨戦が、この春なのである。

　少なくともバックに足を引っ張られることはない。

　そう考えながら、優也は溢れる闘志を発散する。

　県大会が行われるゴールデンウィーク中、基本的にベンチ入りメンバーは宿泊施設で合宿である。

　今さら練習を積み重ねるというよりは、生活習慣の把握と改善が、主な目的である。

　あとは食生活をチェックして、変なものを食べないようにするなど。

　マネージャーが二人泊り込んで、国立もこの期間は泊り込む。

　小さいお子さんがいるのに、ここまでやるのが高校野球だ。

　それでも私立に比べれば、高校生活の全てを野球に捧げているとは言えない。

　そんな中で例外なのが正志であった。

　家が近いということもあるが、宿泊施設に泊まらずに、実家に戻っている。

　なんで？　と聞くと祖母が腰を痛めて、少し介護の必要があるとのこと。

「なるほど、あいつパワーあるからなあ」

　たいがいはそう納得するが、実際は違うことを知っている者はいる。

　同じシニアで相談相手になっていた潮。

　そして当然ながら国立。

　あとは別のルートから知った者もいる。

　優也がそれを知ってしまったのは、完全に偶然であった。

　調整練習が終わって、個別練習に移るタイミング。

　ちょっと休憩とばかりにサボるほどではないが、飲み物を取りにきた時のこと。

　クラブハウスの裏手に回って腰を落としていると、窓の開いたクラブハウスから、声が聞こえてきたのだ。

　キャプテンである耕作と、マネージャーを統括するマナ。

　二年前の全国制覇の時のキャプテンである、宮武の妹である。

　この二人はデキてるんじゃないかという噂があり、部内恋愛禁止の野球部でも、ちょっとした秘密となっている。

　優也が聞いたのは、デバガメ根性からのものと思って間違いない。

　深刻そうな声に、やはりそういう関係なのかとも思うが、後に優也は当然のように後悔した。

「すると、やっぱり可能性は」

「うん、もってあと三ヶ月ぐらいだって」

「三ヶ月か……」

　これはマナの母親が看護師だからこそ知りえたことであり、マナが知ってしまったのも偶然のことである。

　そしてマナもまた、耕作にだけは伝えたというか、聞いて欲しかった。

　耕作が口が堅いことは、ちゃんと分かっているので。

　やるせない声で、耕作も話す。

「うちも農家やってるから、子供の頃に曾婆ちゃんが死んだけど、母親ってまだ若いよなあ」

「若いと逆に進行が早いって言うし」

「それで妹の面倒も見たり、婆ちゃんの世話もするわけか。大変だよな」

「病気って、家族全体が大変になるからなあ。うちの曾婆ちゃんも癌だったけど、もう緩和病棟ってのに入ってたし」

「うちのお母さんもそこに勤めてる」

　これは、聞かない方がいいことだ。

　そう分かってはいるのに、動けない優也である。

「母親がいなくなるって、ちょっと違うよな」

「うちも共働きだけど、全然別だと思う」

「それにしても、三ヶ月かあ……」

　耕作の場合は田舎の農家は、だいたい年配の人がしていることが多い。

　なのでそれなりに、葬式に出席することはある。

　集落の中には、四親等から五親等ぐらいまでの親戚が、けっこうな数いるからだ。

　三ヶ月。

　現在の医療では、およそ癌などは、助かるか助からないか、助からないとしたらどれぐらい生きられるか、かなり分かっている。

　三ヶ月というのは今から数えれば、県大会が終わって甲子園が始まる頃。

　ぎりぎりの時間である。

「薬とかはもうないの？」

「一応最後の種類を試してるけど、多分無理」

　関係者にとっての真実と、医療従事者の客観的な事実は、全く別のものである。

　家族は最後まで信じたいものなのだ。だが医者も看護師も、おおよそは分かっている。

　奇跡は起きない。

　起きるとしてもめったに起きない。

　そんな奇跡が都合よく起こるとは、思わないのが医療従事者である。

「まあ、俺たちに出来る事は、メンタル的なフォローかな」

「うちらもそれとなく、一年生二人には心配りするようにするし」

「そうだな。山根のやつも図太いところもありそうだけど、基本的には繊細らしいし」

「ピッチャーだよねえ」

　話が自分のことに及びそうで、優也はその場を後にする。

　もっとすぐに、聞かなかったことにしておきたかった。

　なんでこんな、面倒なことを知ってしまったのか。

（けどあいつは、弱いところは見せないよな）

　同じ一年生とは言っても、正志は完全な主力扱いだ。

　クリーンナップを形成し、確実に主戦力となっている。

　スポ薦の試験の時には、測定するものが瞬発力系が多かったため、優也の方がいい成績を残している。

　だがフィジカルの素質はともかく、野球が上手いのは正志の方である。

　合宿中はベンチ入りメンバーは泊まりこんでいるが、調整練習には他の部員も当然出てくる。

　正志は同じ一年で、同じシニアだった潮と、よく組んでいる。

　潮はなんというか、周りをよく見るタイプだ。

　優也としても投げていて、投げやすいなとは感じている。

　先発を命じられた優也は、少しだけ投げておきたかった。

　潮ではなく、正捕手の塩谷の方がいいのかもしれないが。

　ただここでは、潮に投げてみたかった。

「先発って聞いたけど、打たれても大丈夫だと思うよ」

「打たれる気はねえよ」

　こちらのプレッシャーを軽減させてくれるつもりなのかもしれないが、優也はただ、投げておきたかったのだ。

　甲子園出場校レベルの打線に、自分の力が通用するものなのか。

　勇名館にチームは負けていたが、トーチバは勇名館より、さらに強いと言われている。

　だいたいシニアの連中にしても、地元で進むなら勇名館かトーチバと言っていたものだ。

　特にトーチバの場合は大学の付属でもあるため、親御さんからの安心感も強いらしい。

　優也はなんだかんだ言って、自分の力で進路を決めた。

　面接や作文など、どうしてそんなものが必要なのかは、野球をやる上では疑問ではあった。

　内申書も必要だということで、正直本当に実技だけで受かるのかは、不安になっていたものだが。

　白富東は口だけではなく、本当に実力だけで選手を取る。

　それが証明された。

　まあ過去に鬼塚という例があるので、ちょっとやそっとの問題児なら、問題はないという考えだったのかもしれない。

　ブルペンで優也の球を受ける潮は、なんだか少し変わったな、と思った。

　もちろん日々、成長し続けているのが高校生である。

　今日のこのピッチングにしても、調子を見つつ短めに終わるように考えている。

　とりあえずストレートもスライダーも、よくキレている。

　能力的なことを言えば、トーチバ相手でもそれなりに通用するはずなのだ。

　ただ名門強豪というのは、ピッチャーへの揺さぶりを自然としてくる。

　そこと対決するのに、優也では心配だったのだが。

　３０球ほどを投げると、それで調整は終わりである。

　もっと投げたいという気持ちはあるが、そこはコーチに厳密に決められている。

　アメリカ帰りのコーチは、基本的には練習のさせすぎに気をつける。

　優也のフォームにも簡単なメスを入れたが、本格的な修正に着手するのは、秋が終わってからになるだろう。

「なんかあった？　ボールの質が変わった気がするけど」

　潮は聡い。優也のわずかに変化したボールにも、気がついてくれるのか。

「いや……そういやお前、児玉とは同じシニアの出身なんだよな？」

「シニアもだけど、学校も一緒だね」

「なんであいつ、私立行かなかったんだ？　ヨコガクだかどこかから誘いがあったんだろ？」

　潮がどこまで知っているのか、優也は知らない。

　なのでこういった、遠まわしな聞き方になるのだが。

　潮は本当に、こういうことに聡い。

　だが秘密を守ることには適しているので、迂闊なことも言わない。

「家庭の事情だよ。年の離れた妹さんもいるし」

　この言い方では、真相を知っているのか。

　確かに潮には、何かを相談したくなる、不思議な雰囲気があるが。

　だが今はそんなことを問い詰める時ではない。

　自分は明日の試合で投げるのだ。

　チームメイトの事情は、優也はそもそも気にしないタイプだ。

　それが正志だから気になるのだ。

　雑魚であればチームメイトのことさえも、かなりあっさり忘れる優也。

　だが正志の存在は、無視できるようなものではない。

「甲子園まで、あと三ヶ月ちょいか」

「夏の予選までは、二ヶ月ちょいだけどね」

「……短いけど、長いよな」

　優也はそう言って、体幹トレーニングのメニューに移っていく。

　事前に知らされていたよりもずっと、優也は繊細なピッチャーだと思う。

　ピッチャーというのは、誰だって繊細な部分を抱えているものだろうが。

（どこかで知っちゃったのかな）

　潮としては、それがどういった影響をピッチングに与えるのか。

　考えても仕方のないことだが、こういった方面からの優也への心理的な影響が、どういったものであるのか。

　気になるし、問題でもある。

　だがベンチにも入っていない潮には、さほどに出来ることもない。

　フリーバッティングの打席に立つ正志を見る。

　その抱えている問題をぐっと抑えて、野球に集中する。

（頑張れ）

　内心でそういう程度のことしか出来ない。

　潮は正しい意味で善良で、そして無力な存在であった。