夢の中の君は、今。

第29話 199X年 9月 3/3

　夕方5時頃に遊園地に着く。今月一杯まで夜の9時までナイト営業をしている、比較的小さな遊園地だ。

　子供が喜びそうな汽車のアトラクションに乗ると、俺はポケットから使い捨てカメラを取り出した。

「海行った時、あまり写真撮らなかったから、持ってきたんだ」

「わーい！　撮ろう撮ろう！」

　お互いを写し合い、最後は肩を寄せて手を伸ばし、自撮りをする。その後いくつかアトラクションを楽しんだ後、園内のレストランに入った。

　メニューはあまり多くなく、クラブサンドとハンバーガーを適当に頼み、互いに取り分け合う事にする。車なのでジュースで乾杯すると、絵未は嬉しそうに色々な話題を持ち出してきた。

　ご機嫌の時、絵未はよく喋った。今日はとても口数が多い。

　遊園地に連れて来て、よかったなぁ。

　ころころと笑う顔に赤のチェックのシャツがよく映える。絵未のお気に入りの洋服の一つだ。

　ぼんやりと話半分で絵未の喜ぶ顔を見ていると、絵未の口調がちょっとだけ強くなった。

「———ちょっと武志くん？　聞いてるの!?」

「あ、ごめんごめん。絵未ちゃんの顔に見とれてた」

「……ホッント！　そういう返しは天下一品なんだから！　このスケコマシ！」

　……いや、本当に見とれてたんだけど……。でもそれ言うと、照れて黙っちゃうか、さらに煽りを入れてくるかのどっちかだからな……。今日は、絵未が気持ちよく過ごせるようにしてあげよう。

　なので、ここでの正解は「更に謝る」だ。

「ごめん。許してって。……で、なんだっけ話題。もう一回教えて。お願い」

「だからね。もし子供が欲しいとしたら、男の子か女の子、どっちがいいっかて話」

　ストローで飲んでたジュースが逆流した。

「ゴホッ……な、ちょっと絵未ちゃん。……まだ気が早いんじゃない？」

「ちがーう！　そう言う意味じゃないのー！　純粋に子供を持つならどっちがいいかって事！」

　ふーむ。考えた事もなかったなぁ。今日の絵未はキレッキレだなぁ。

　俺は真面目に考えた後、絵未に答えた。

「……女の子、だな。うん、女の子」

「……なんで？」

「だってさ、『パパと結婚したーい』とか、言ってくるんでしょ？　ウチは弟しかいないから分からないけど。それにさ、子供が大きくなっても、おっさんにならないで若い姿を保っていれば、『○○ちゃんちのパパ、カッコいいよねー』とか言われたりするでしょ？」

「はい、ダウト！」

「なんでダウトなんだよ！」

　絵未がにやけながら拳を突き出してきた。

「まず一つ目。私は『パパと結婚したーい』とか思いませんでした。必ずしもそうとは限りません。それは男親の幻想です。そして二つ目。武志くんだって、歳をとります。そして確実にお腹が出てきます」

　そう言いながら、指を一本ずつ立てていく。

「なんだよ！　男の夢を踏み躙らないでくれよ！　じゃあ絵未ちゃんは、どっちなの？」

「絶対男の子！」

「……その心は？」

「だってさ……自分が大好きな人とそっくりな男の子が、成長していく姿が毎日見られるんだよ。こんなに幸せな事って、ないと思うの」

　その言葉が俺の胸に突き刺さった。俺が女の子と答えた根本が、全く違う。絵未はどこまでも、好きな人の事が大前提なのだ。自分よがりな俺の回答が、とてもにちっぽけに思えてくる。

　絵未には幸せになってもらいたい。心からそう思った。

　……でも悔しいから、ちょっと意地悪言ってやろう。

「でも絵未ちゃん。男の子って、女親に似るってよく言わない？」

「そこは気合で！　なんとかする！」

　……なんでそこだけ根性論!?　おかしくて俺が笑い声をあげると、絵未もつられて笑い出した。

「フフフフ……それにね、一つ、絶対したい事があるんだ」

「何、何？　教えてよ」

「どんなに歳をとっても手を繋いで、一緒に歩く事。……素敵だと思わない？　武志くんがぽっこりお腹になっても、手を繋いで歩いてあげるからね」

「じゃあ絵未ちゃんも努力して、お肌の張りを保ってね」

　絵未は一瞬だけ頬を膨らませると、いつもの優しい笑顔を俺に向けた。

　閉園間際になり、出口へと向かう。人の気配はない。俺はキョロキョロ辺りを見回していた。

「……どうしたの武志くん。何か忘れ物？」

「いや……ちょっと待って……あ、人いた！　……すみませーん！　あの、写真撮ってもらえないでしょうか？」

「ああ、いいよ」

　見知らぬ中年男性は快く引き受けてくれた。俺は使い捨てカメラを手渡すと、オブジェの前まで移動する。

「すみませんが、ここを背景にお願いします」

「はい。じゃあ用意はいいかな？」

　中年男性がカメラを覗き込む。俺は絵未の手を握った。

「はい、チーズ」

　フラッシュが瞬き、笑顔の絵未を照らし出す。

「はい、上手く撮れていなかったらごめんね」

「いえいえ。ありがとうございました」

　中年男性から使い捨てカメラを受け取ると、俺は軽く頭を下げた。

「……一緒に写真撮れて、よかった」

「うん。俺たち最初は内緒で付き合ってたし、共通の友人が少ないでしょ。だから、ちゃんと二人で並んで写真、撮りたかったんだ」

「焼き増ししてちょうだいね。絶対だよ」

「うん。もちろん」

　俺は絵未の細い肩を抱き寄せた。