夜風に吹かれながら缶ビールも良いものだ、と幼馴染はスーツネクタイを緩める。対して俺は、ダボついたカーディガンの裾を引き伸ばして缶ビールの冷たさから掌を守っていた。

上弦の月が空に浮かぶ。空気のいい土地なら見えるだろう星は、此処にはない。代わりに輝かしい夜を演出する街頭は眩しすぎてかなわない。俺が眉間に皺を寄せながら眼鏡を掛け直していると、隣の幼馴染はいつでもどこでも変わらないのんびりとしたトーンで

「月が綺麗ですねぇ」

「本当に」

「満月だともっとよかったかもね。これなんて言うんだっけ……上弦、下弦？」

「上弦の月だよ」

「そうそう。さすが物知り。……ところでさぁ」

大の男ふたりが腰掛けている木製ベンチの軋む音がする。空気が動いた気がして俺が目を向けると、幼馴染は先程開けた缶ビールを早々に煽り飲み

「今日何で呼び出したの？」

「あー……いや、うん、まぁ」

返事に困った俺は静かに視線を外す。ついでにカーディガンの裾をこれでもかというほど伸ばし、繊維の柔い感触で遊び始めた。缶の中でビールがたぷんと揺れて独特な匂いが鼻につく。顔を下に傾ければ眼鏡がずれる。それも直すことなく、俺はただ言葉を探す。

「久しぶりじゃん？　最近お前も俺も仕事忙しかったしさ。だから近況報告というかーー」

こんなの嘘だ。悪いが、今の俺にはお前の話を聞く余裕はない。ただ、俺の話を聞いてほしい。

「最近仕事どうだった？　俺、本の整理で全身バッキバキでさぁ」

これも嘘だ。俺のしたい話はこれじゃあない。俺がしたいのはもっと違った話で

「……悪い、やっぱり何でもない」

「ーーふぅん」

こんな自己中な俺に「ふぅん」の一言で納得し、十数年一緒にいてくれている幼馴染は優しすぎる。そしてそれに甘える俺はクソすぎる。

「まぁいつでも呼んでよ」と、幼馴染の手が優しく背中を撫でてくる。いつの間にか俺より大きくなっていた手。それに俺は返す言葉が見つからず、ただひとつ頷くことを返事とした。

月は真上に昇っている。奴はこれから夜明けへ向かい落ちるだけだ。一方の俺は成長しなきゃいけなくて、焦るようなため息を一つこぼせばゆっくりでいいんじゃない？　と全てを見透かしたような声。

ビールの泡は抜け始め、ただの琥珀色の不味い液体と化している。酒でも時間でもなく、幼馴染にだけ救われたそんな夜だった。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい