「また会えるよね？」とあの子は言った。

「君が望むなら」と私は答えた。

嬉しそうに笑う彼女を、私はただ見つめていた。

ガタンゴトン、電車の走る音が鳴っている。あの子の背後で私の前。自動の安全柵を越えた先。人類の勝ち取った速度で走るこれが、数分後に来たらどうせこいつは乗るんだろう。今は私の手を名残惜しそうに握っている、小さな手を優しく解いて。

その手をじっと見る。逆に言えばそこ以外見ることができない。見落とせば嫌でも映り込む、新天地でも活躍する使い古したスニーカーも見ないふり。次の電車の到着を知らせるアナウンスも知らんぷり。

どうせあと数分後に私のものじゃなくなるし、この場所にも帰ってこない。だったら数分くらい、私だけの世界に閉じ込めてもいいでしょう？

電車の音が聞こえる。どんどん、近づいて大きくなる。私の手の力が強くなる前にするりと逃げ出す彼女の手。ああやっぱり、あっさり離れる小さな手。

安全柵と電車のドアが開く。ただの一般車両に鈍行列車。一分にも満たない乗り継ぎ時間に飛び込む足は躊躇いなく、目には涙もない。手すり近くに立ったあいつは大きな荷物を足元へ置き、また会おうと手を振った。

ドアが閉まる。何か言っている彼女の声は聞こえない。私はただ手を上げて、振るところまではいかなかった。

ガタンゴトン、電車が動く。彼女の姿はあっさりと見えなくなる。最後尾の車両が通り過ぎる。目は見送ることすらできなくて、ただ反対ホームの駅名を見つめるだけだった。

アナウンスを何回も聞き送った頃、今更涙が溢れて止まらなかった。口は嗚咽を吐いて、しょっぱい水を飲み込む。力が抜けてしゃがみ込んでしまっても、誰も声をかけられないほど無様に年甲斐もなく泣き散らす。きっと人生最後になるあの子の名前を呼べば、答えるように鳩が鳴いた。

空の大きさを知った鳥は、嵐の中へ戻らない。

井の中の蛙は、大海に出れば井戸へ戻れない。

ああ、××。ちっぽけなこんな町なんか。

私なんか、さっさと捨てて幸せになりやがれ。

【スカビオサの花言葉:私は全てを失った、不幸な愛】

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい