雨の日のお客たち

第15話

翌朝のことです。

　一晩ぐっすり眠った床屋さんは、目を覚ますと大きな伸びをしました。

　やっぱり少しも疲れてなんていなくて、体中に力がみなぎっているようでした。

（昨日はよく働いたせいか、よく眠れたし、俺もまだまだ若いな。

　当分、この調子で頑張れるな…）

　そう思うととても嬉しくなって、いそいそと電気釜のスイッチを入れて、みそ汁を作りました。

　奥さんがあれから電話で、

「あんまり雨が酷いので、今晩はこっちに泊まりたいんだけれど…」

と遠慮がちに言われたのです。

「おかあさんの熱はそれほどでもないんだけれど、なんだか病気して気が弱くなっているみたいなの。

　一緒にいてあげたいのよ。

　それに、この雨でしょう。

　こんな中を無理に帰ったら、今度はわたしが風邪をひいてしまうわ」

　奥さんは困ったように言いました。

「ああ、いいよ、いいよ。

　僕のほうはどうとでもなるから。

　こんなときなんだ、たまには親孝行しておいで」

　床屋さんも気楽に答えたのでした。

　朝ご飯を済ませて、「さて、今日は休みだ。まず、昨日の分のごみを出さなきゃ」とごみ袋を見て、床屋さんは驚きました。

　いくつもの大きなビニールのごみ袋に詰まっていたもの、それは髪の毛なんかではなく木の葉だったからです。　

ちくちくした松葉があります。

　幅の広い棕櫚の葉があります。

　しゃらしゃらした長い柳の葉がもつれています。

　梅、桜に混じって、さるすべりも、それからカナメモチがどっさり。

「これは一体、どうしたことだ…」

　床屋さんははっとして、昨晩閉めた金庫の鍵を開けました。

　お金はちゃんとありました。

　木の葉に化けてはいません。

　数え直しても、昨日と同じだけありました。

「ますます、わからん…」

　床屋さんは首をかしげながら、とにかくごみを出しました。

　それから、店のソファに座って煙草をくわえ、つらつらと考えました。

（そういえば、昨日のお客さんたちは、どこか妙だった。

　皆が同じことを言っていた。

　明日、つまり、もう今日のことだが、大事な用があるって。

　だから急がなきゃならないんだって。

　ひどい雨の中を来て、傘もさしていたのに、どの人も髪が洗い立てのようにしっとり濡れていた。

　誰かにこの店のことを訊いてきたのだと言っていた。

　何より、全員が長いこと、手入れのされていない髪だった…）

　考えても考えても、それが何を意味しているのか、床屋さんにはわかりませんでした。

　考えあぐねて、ため息を吐いたとき、あ、煙草に火を着けていなかった…と気がつきました。