３－４． あなたが失ったのなら、俺も
「気がつきましたか？」
目をあけると、気づかわしげに見下ろしてくる緑の目とぶつかった。
「ここは……」
一瞬、自宅の部屋かと思ったのは、勤務用ではないゆったりした衣服のせいだろう。あたりを見まわしたグウィナは、すぐにそこがドリューの部屋だということを思いだした。こぽこぽというなじみのある音は、彼女が薬を煎じているときの音だった。
「わたくしは、たしか、この部屋で倒れて……」
「そのまま、ここで治療を受けたのですよ」
ハダルクが説明してくれた。「お疲れになったのでしょう。いろいろなことがありましたから」
腹部の痛みはなくなっていた。寝て起きて体調が快復するのなら、たしかに過労なのかもしれない。だが、グウィナはどこかに引っかかりを感じていた。あのとき、アラスターの手が落とされたときとおなじ匂いがした。なまぐさい血のにおい。
ハダルクは――どこか妙な感じに見えた。丸椅子を寝台の近くに寄せ、ずいぶん彼女に近づいている。汗で貼りついていた彼女の前髪をそっと払う。愛情といたわりのこもった手つきだった。
「私がつきそうと言ったのに、追い払われたんだ。きみの副官は横暴だよ」
部屋の奥からドリューの声が聞こえた。姿は見えないが、薬を調合しているのだろう音がする。かちゃかちゃした銀の薬匙や、湯を
「どちらが着替えさせるかでもめて、決闘ざたになりかけてたのよ。ばからしいったら」
部屋の中央にある一人掛けのソファから、イブが言った。「もちろん、私がやったわよ。私はあなたにやましい気持ちを抱いていませんからね、そこの二人と違って」
「人聞きの悪い言い方をするな」ドリューの声はとげとげしかった。「私はそこの男みたいな卑劣漢じゃない」
「そして、俺はそういう気持ちを抱いてもいい立場ですよ。あなたと違って」
ハダルクが背後を向き、皮肉げな口調で返した。
「無意味なマウンティングだわね」
イブがソファを立ち、寝台のほうへ歩いてきた。「さて、あなたも目が覚めたことだし。私は予定どおり、エリサ殿下のところに行ってくるわ。たまにはあなた以外が、他人の尻ぬぐいにまわったっていいでしょう」
「ごめんなさい、イブ。出発するはずだったのに……それに、わたくしのせいで、ドリューにあんなことを……」
「同性の親友に愛情を向けられることがショックなのはわかるけど、落ちこみすぎるのも違うと思うわよ」
イブが言った。「男性の幼なじみ、たとえばそうね、ジェーニイだったら、あなたもそんなに気に病まないでしょ？」
「そうかしら……？」
グウィナは幼なじみのことを想像し、イブの言うとおりかもしれないと思った。愛の告白を断らなければならなかった経験が、これまでにゼロだったというわけでもない。自分はくよくよと考えすぎなのだろうか？
「でも、わたくしが鈍感なせいで、ドリューを苦しめてきたのかと思ったら……ほかの誰かに対してもそうだったのかと……」
グウィナの頭に、愛する人びとの姿が浮かんだ。竜騎手にはけっしてなれない、かわいい甥。子どもを要求されるばかりの夫。自分に思いを寄せていた親友。そして、繁殖の義務に罪悪感を抱いている男……。
「あなたはだれかの感情の責任を取る必要なんかない」
隣に陣取ったままのハダルクがそう擁護した。「愛情ぶかいところはあなたの美点でしょうが、だれもかれもをあなたの雛みたいに庇護したがるのは欠点ですよ」
「ハダルク……」
「自分ひとりが理解者みたいなツラしやがって。私はおまえみたいな男が一番きらいなんだ」
心底イヤそうな顔をして、ドリューがやってきた。薬の載ったトレイを手に持っている。
「ねちっこくて独善的で、男のイヤな部分を煮詰めたような若造だ。結婚したら妻のつきあいにあれこれ口を出す男だぞ。私にはわかる」
「すばらしい男性観をお持ちですね、ドレイモア卿。理想は立って歩く生木みたいな男ですか？」
「材木くらい静かな男がいいね。私の前では口を閉じていろ、貧乏貴族が。……おっと、悪かったね、グウィナ」
おろおろしているグウィナを見てドリューはころっと表情を変え、薬包につつまれた粉薬を取り出した。「さ、口をあけて」
グウィナが言われたとおりに口をあけると、粉薬が舌にのせられた。ついで、ハダルクが水さしを差し出して彼女に飲みくださせる。ドリューは死んだ虫を見るような目でハダルクを見た。
おだやかな薬草香が口のなかにひろがった。湯の温かさとその風味が、胃のなかに入っていくのを感じる。グウィナは無意識に腹部に手をあててさすった。
温かさとともに、考えないようにと閉じていた心のフタが、しだいに開いてきた。
「うっすらとしか覚えていないけど……あのとき、血が出ていて……」
「そうだね。いくつか、確認したいことがある」
ドリューはすでに、友人ではなく医師の顔つきになっていた。棚から帳面を取り出し、なにごとかをつぶやくと青い光とともにページが開錠された。そこには、団員たちの健康事情が記されているようだ。
いくつかの定型的な質問のあとで、ドリューは「大きな問題はないだろう」と結論づけた。帳面にも文言を書きつけ、またまじないとともにページが閉じられた。
「経過は兄に引き継いでおくから、念のためまた
ドリューはそこで診察を終わったつもりのようだったが、グウィナは開いたフタをそのままにしておくことができなかった。その奥になにがあるのか、疑念のもやの先を見なければという焦りに駆られる。
「思ったのだけど……」
聞くのも内心では怖かったのだが、おそるおそる尋ねた。「もしかして、わたくしは……妊娠していたのではないかと」
ハダルクがはっと息をのんだのがわかった。
彼女の問いに、ドリューは医師の顔のままうなずいた。「可能性はある」
「そんな……では、あの流血は……」
「最初の妊娠ではとてもよく起こることだし、気づかない人も多いんだ。単なる月経不順や、体調不良の可能性もある。確かめようがないんだよ」
周囲から閉ざされてしまったような、奇妙な感覚がした。優しく言い聞かせてくれているだろうドリューの声さえ、水の壁で隔てられたかのように遠く感じられた。
「そう……そうね……」
なんとか自分を取り戻そうと、グウィナはシーツを強く握りこんだ。緊張にこわばる顔を笑顔の形にし、平静をよそおいながら続ける。
「わたくしは本当にまわりが見えていなかったわね。情けないわ……。夫の気持ちも聞かず、姉に流されて繁殖のことを進めて。ハダルクも機会を作ってくれたのに、無駄にしてしまって、そのあげく、こうやってあなたたちに心配をかけて」
「グウィナ……」
「そのくせ、あんなふうに鍛錬ばかりして身体に負担をかけていたのだもの。こんなふうになっても、自業自得だわ。わたくしには夫も、かわいい甥もいるのに、子どもが欲しいからと焦って……みっともない……」
こんなふうに言えばよけいに心配をかけているのはわかったが、話をやめることができない。今のグウィナは、ひとつのことしか考えられなかった。
「あなたの責任じゃない！」
ハダルクが強く言いきった。見たこともないほどの、怒りさえ感じさせる激しい口調だった。
「子どもを願ってなにが悪いんだ。浮薄な関係を嫌ったあなたが、それでもと望みをかけて俺を呼んだんでしょう。なぜ自分を恥じたり、さげすんだりする必要があるんです？！」
熱く乾いた手が彼女の手首をつかんだ。ぎらぎらした緑の目も、手とおなじくらい熱をもっていた。
「あなたが失ったのなら、俺もおなじものを失っているはずだ。……いま泣いてください。夫がいる場所ではなく、俺がいる今、ここで」
それは温かくもなければ優しくもない、熱量だけの激しい言葉だった。だがその言葉で、ついに限界がきた。
最初の涙がほほをつたうのを感じる。嗚咽がもれて、もうとどめることはできなかった。
「赤ちゃんに会えたかもしれないって、お、思ってしまって……。自分の腕に抱けたかもって……思ったら……！！」
どうしようもないことだとはわかっていたが、それでも、口に出さずにはいられなかった。そんなにも自分が切望していたのだということさえ、失ったこのときになってはじめてわかったのだった。
ハダルクが自分の胸に彼女を抱き寄せ、厚い
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます