　　　　　野槌（のづち）は草木（そうもく）の霊（れい）をいふ。

　　　　　又沙石集（させきしふ）に見えたる野づちといへるものは、

　　　　　目も鼻もなき物也といへり。

　　　　　　　　　　鳥山石燕『今昔画図続百鬼』より

　一、芋虫（いもむし）

　一滴の雫（しずく）が頬（ほお）を伝って落ちた。その正体が夜（や）天（てん）から滴る露（つゆ）なのか、それとも草叢（くさむら）に置いた朝（あさ）霜（しも）の名残なのかは判然としない。だが、それが涙でないことだけは明らかである。涙腺（るいせん）ごと眼球を焼き潰されてしまったからだ。茫漠（ぼうばく）とした暗い霧（きり）が僕のことを包んでいる。

　あれから、いったいどれほどの時間が経ったのだろう。肉体から流れ出た血潮（ちしお）の分だけ、思索する力も失ったようである。翅（はね）を毟（むし）られた蝶のような、頼りない一本の肉の管――それが現在の僕の姿である。肌に食い込む止血帯（しけつたい）が緩めば、直（じき）に死んでしまうに違いない。

　無様（ぶざま）で醜悪（しゅうあく）な芋虫（いもむし）がここにいる。間歇的（かんけつてき）に襲い掛かる激痛だけが、自分はまだ此（し）岸（がん）にいるということを僅（わず）かに示してくれる。切断された四肢（しし）が恋しかった。

　一縷（いちる）の望みを託（たく）して、ありったけの声を張り上げてみたが返事はない。腹（はら）と臀（しり）の肉を蠕動（ぜんどう）させて藪（やぶ）を掻（か）き分（わ）けてみたが徒労（とろう）に終わった。

　ほどなくして、投与された薬の効果も切れるはずだ。その時のことを思うと、怖くて堪（たま）らない。頭蓋（ずがい）の内側で狂気が喇叭（らっぱ）を鳴らして膨張し、徐々（じょじょ）に脳髄（のうずい）が萎縮（いしゅく）していくのを感じる。恐怖でどうにかなってしまいそうだ。想像力が人を殺（あや）めることもあると知った。

　僕は毒に侵された脳髄（のうずい）で考えずにはいられない。この世には思いもよらない悪意の持ち主が存在するのだ、と。

　僕自身も決して清廉（せいれん）な人間ではなかったし、散々（さんざん）、悪意を振（ふ）り撒（ま）いて生きてきたと言ってもいい。それでも、このような無惨（むざん）な目――目鼻を焼き潰され、手足を根元から毟（むし）り取られるという残酷（ざんこく）に会うほど、罪深（つみぶか）くはなかったはずだ。

　だが、羊の群れの中に潜（ひそ）み、狼は息を殺して、虎視眈々（こしたんたん）と獲物（えもの）を狙っているものなのだ。彼らは人間の枠から外（はず）れた魑魅（ちみ）魍魎（もうりょう）であり、暗闇（くらやみ）に紛（まぎ）れて人の子を食らおうと、手薬煉（てぐすね）を引いて待つものでもある。いつだって、それを失念してはならないし、己の力を過信すべきではないのである。僕は咎人（とがびと）ではないが無知であったことを認める。

　《想像力（イマジネーション）》は僕の心の拠（よ）り所（どころ）であり、同時に武器でもあった。今となっては、手酷（てひど）く裏切られた挙句（あげく）に牙を剥（む）かれているが、僕たちはこれまで上手く付き合ってきたはずだ。《想像力（イマジネーション）》が僕の肉体を衝（つ）き動（うご）かす熱源であり、手腕（しゅわん）は沈殿（ちんでん）しがちな熱情の捌（はけ）け口（ぐち）であった。

　しかし、僕の肢体（したい）は致命的なまでに損（そこ）なわれてしまった。ぶくぶくと肥大し続ける想像力を手懐（てなず）けることができないでいる。徒（いたずら）に膨れ上がる妄念を抑（おさ）え留（とど）められないでいる。

　僕は想像の中で、少し指先に引っ掛かる慎（つつ）ましやかな彼女の毛を撫（な）ぜる。乳白色をした滑らかな布の肌触りが懐（なつ）かしい。鼻腔（びくう）を満たす芳醇（ほうじゅん）な香りの数々が慕（した）わしい。

　――僕の手足はどこへ消え去ってしまったのだろうか。何としても見つけ出さなくてはならない――

　居ても立ってもいられなくなり、咥内（こうない）に舞い込んだ砂塵（さじん）に咽（むせ）ながら、芋虫（いもむし）のように肉を蠢（うごめ）かし、泥っぽい大地を這いずりはじめた。胴の下がヌラリと濡れているのは泥濘（ぬかるみ）にはまったせいだけではない。とうとう、止血帯（しけつたい）が緩みだしたのである。

　疵口（きずぐち）から体液が漏れ出ているのだろう。全身から力が抜けていき、不恰好（ぶかっこう）な匍匐前進（ほふくぜんしん）も難しくなってきた。随分と踠（もが）いてみたが、とうとう、ちょっとも動くことができなくなった。荒い息を吐きながら、襲い掛かる激痛を堪（た）える。正気を保っていられるのも時間の問題だった。

　暫（しばら）くの間、押し寄せる痛みに喘（あえ）いでいたが、やがて涼やかな虫の鳴き声の中に、ゼエゼエという不気味な息遣（いきづか）いが交じっていることに気が付いた。息遣（いきづか）いの主は次第に横たわる芋虫（いもむし）に近づいてきているらしい。土を蹴る音が聞こえる。

　僕は不穏（ふおん）な気配を感じ取り、声を殺してジッとしていたが、それが四（よ）つ脚（あし）の獣であることを覚（さと）ると、あらん限りの叫びを張り上げた。噴き出した血の臭いを嗅ぎつけた獣がやってきたに違いない。しかし、抵抗の甲斐（かい）もなく獣の跫音（きょうおん）は大きくなっていく。出血はますます酷（ひど）くなり、今や、血だまりが小さな池を成（な）しているらしい。

　身を捩（よじ）る度（たび）に泥と血が入り混じった汚水（おすい）が跳（は）ねる。四（よ）つ脚（あし）の獣にとって、それは涎（よだれ）が垂（た）れるほど蠱惑的（こわくてき）に見えるに違いない。奴の両眼には血を撒（ま）き散（ち）らして躍（おど）る一本の肉の管が映っているのだろう。それでも、僕は喉（のど）が張り裂けんばかりの叫喚（きょうかん）を上げ続けた。

　ヒタヒタ、という足音が耳許（みみもと）で聞こえたと思いきや左の肩に鋭い痛みが走った。止血帯（しけつたい）が外（はず）れて、疵口（きずぐち）から夥（おびただ）しい血液が流れ出るのを感じる。身体の熱が失われていく感覚――。「血（ち）の気（け）が失（う）せる」という言葉の意味を知った。つまるところ、生命とは熱量の推移のことを示しているのだ。

　四（よ）つ脚（あし）の獣は疵口（きずぐち）に牙を立てながら、左右に激しく頭を振りはじめた。命の灯火（ともしび）が吹き消されようとしている。僕は「やめてくれ」と叫び続けることしかできない。

　ブチブチ、と肩（けん）甲骨（こうこつ）から肉が引（ひ）き剥（は）がされた。同時に緊張の糸が音を立てて切れたような気がした。こうして、肉の一部を食われながら死んでいくのか。無様（ぶざま）に泣き叫びながら死んでいくのか。凍（こご）えるような寒さを感じながら死んでいくのか。

　それは酷（ひど）く滑稽（こっけい）なことのように思えた。口許（くちもと）がだらしなく弛緩（しかん）する。ヒヒヒ、という引（ひ）き攣（つ）った笑いが腹の底から込み上げてくる。

　ああ、また肉を食いちぎられた。段々（だんだん）とおもしろくなってきたぞ。ヒヒヒ、ヒヒヒヒ、ヒヒヒヒヒ。さあ、どんどん食え。ヒヒヒヒヒ。ああ、やめてくれ。死にたくない。ヒヒヒ、ヒヒヒヒヒ。

　二、絵巻（えまき）

　一軸（いちじく）の絵巻が私の心を始終（しじゅう）悩ませている。友人に手を引かれて忍び込んだ蔵の中で、偶然（ぐうぜん）見つけた一軸（いちじく）の絵巻物語――それが、私の世界を大きく変えた。

　豪奢（ごうしゃ）な装丁（そうてい）が施された絵巻はいかにも秘宝らしい雰囲気を纏（まと）っていて、いまだ稚（いとけな）い子ども達の冒険心を擽（くすぐ）るものがあった。墨痕（ぼっこん）鮮（あざ）やかに記された秘文はちょっとも理解できなかったが、毒々（どくどく）しいまでの彩色（さいしき）で描かれた絵図が私を魅了した。

　それは両腕両脚を捥（も）がれ、目鼻を潰された無惨（むざん）な女の絵姿であった。絵図の題名なのだろう――無残絵（むざんえ）の横にはたっぷりと墨を含ませた筆致（ひっち）で「野椎神乃図（のづちのかみのず）」と記されていた。

　友人は、自身が起居（ききょ）する屋敷の一隅（いちぐう）に隠されていた、残酷（ざんこく）な絵巻物語を快（こころよ）くは思わなかったようだ。大体（だいたい）において、私たちは上手く付き合ってきたつもりだが、そこだけは分かち合うことができなかった。

　私の眼にはこの上なく美しく見えるものも、友人にとってはそうでもないらしい。友人が隠匿（いんとく）してしまったのか、蔵を管理する親族が処分してしまったのか――いずれにせよ、絵巻の行方（ゆくえ）は杳（よう）として知れない。それが、残念でならない。

　女の無残絵（むざんえ）が一柱の神を描いたものであるということは無知な私でも理解できた。野椎神（のづちのかみ）とは鹿屋野比売神（かやのひめのかみ）の別名であり、「野（の）の霊（れい）」を意味することもほどなくして知れた。野椎神（のづちのかみ）は大山津見神（おおやまつみのかみ）の妻神（さいしん）でもある。夫妻はそれぞれ野と山を司（つかさど）る神々であり、豊かな草木（そうもく）が繁茂（はんも）する原始世界を統治する、やんごとなき存在であるということになる。

　その尊（とうと）い血統を継ぐ女神が、不可思議なことに見るも無惨（むざん）な姿で描かれている。はっきりとした明暗の対照（コントラスト）が私の心を奇妙に惹（ひ）きつけた。

　鳥（とり）山石（やませき）燕（えん）の妖怪画本である『今昔画図続百鬼（こんじゃくがずしょくひゃっき）』の中に、野槌（のづち）という怪異が紹介されている。曰（いわ）く、「野槌（のづち）は草木（そうもく）の霊（れい）をいふ。又沙石集（させきしふ）に見えたる野づちといへるものは、目も鼻もなき物也といへり」とある。鎌倉時代に編纂（へんさん）された説話集である『沙（しゃ）石集（せきしゅう）』には野槌（のづち）を次のように説いている。

　　　　野槌（のづち）トイフハ常（つね）ニモナキ獸（けだもの）ナリ。

　　　深山之中（しんざんのなか）ニ希（まれ）ニアリト云（いへ）リ。形（かたち）大（だい）ニシテ。目鼻（めはな）

　　　手足（てあし）モナシ。只（ただ）口（くち）許（ばか）リアル物（もの）ノ人（ひと）ヲ取（と）リテ食（くふ）ト

　　　云（いへ）リ。

　山野を統（す）べる貴（たっと）い神は悠久の時を経て、草木（そうもく）に宿る得体（えたい）の知れない精霊にまで、身を寠（やつ）したことになる。目と鼻を削（そ）ぎ落（おと）され、手と足を毟（むし）り取（と）られた、痛々（いたいた）しい女神の絵姿には意味があり、単なる嗜虐（しぎゃく）趣味（しゅみ）に拠（よ）る品物ではなかったわけである。

　野椎神（のづちのかみ）は御仏（みほとけ）の威光（いこう）を前にして膝（ひざ）を屈した。原始を司（つかさど）る神々の力も文明の魔法には敵（かな）わなかったらしい。虐（しいた）げられ、貶（おとし）められ、辱（はずかし）められた女神の哀しみが一軸（いちじく）の絵巻の形となって結晶（けっしょう）したという感じすら覚える。

　兎（と）にも角（かく）にも、あの絵巻との邂逅（かいこう）が、私の生き方を大きく変えてしまった。ある種の怪奇主義と神秘主義が私の世界をきらびやかに彩（いろど）り、次第に絢爛（けんらん）豪奢（ごうしゃ）な空想を弄（もてあそ）ぶようになっていった。

　露店（ろてん）の風鈴（ふうりん）や異国のコインを蒐集（しゅうしゅう）するようになったのも、その時分のことだったはずだ。そのころの私は美しいもの――しかも、一握（いちあく）の毒を含んだものに飢えていた。万華鏡のように煌（きら）めき、移り変わる壮麗（そうれい）な光芒（こうぼう）の世界に憧（あこが）れたものである。

　私は子どものころに妄信した御伽（おとぎ）噺（ばなし）を、夢語（ゆめがた）りのままで終わらせたくなかったのかもしれない。あの絵巻のように手で触れることのできる確かな物として此（こ）の世（よ）に残したかった。

　いつの間にか、私はカンバスに向かって、一心不乱（いっしんふらん）に絵具を塗りたくる者になっていた。手解（てほど）きをなしてくれる人々にも恵まれたこともあり、東京の芸術大学に進学してから、いくつかの賞も受賞した。しかし、私の心に巣食（すく）う空虚は容易（ようい）には満たされそうにない。

　あの一軸（いちじく）の絵巻が私の心を始終（しじゅう）悩ませている。美しくも惨（むご）たらしい女神の無残絵（むざんえ）が忘れられない。憧（あこが）れた魂（たましい）が返ってこないのである。私の魂（たましい）は野椎神（のづちのかみ）と共に深山（しんざん）の中をさ迷っているに違いない。

　アトリエの壁を飾るのは、十六世紀の欧州（おうしゅう）を生きた匠の芸術である。ルーカス・ファン・レイデンやポワロ・ド・ラングルの版画に囲まれながら憂うつを噛（か）み締（し）める。肉体から抜け出た魂（たましい）を取り戻すために、私は何をすべきなのだろうか。しかし、ほどなくして、解答は導き出された。あとは試行（しこう）錯誤（さくご）を繰り返すだけである。

　ホーム・センターで電動ノコギリとゴム管を購入した。頑丈（がんじょう）なだけが取（と）り柄（え）の大きい鉄の机を工房（こうぼう）の中央に設（しつら）えれば、準備は整ったようなものである。

　次は素材をどこで入手するか。できるだけ美しく健（すこ）やかなものである方が望ましい。だが、それもさしたる障碍（しょうがい）ではない。市井（しせい）は人で溢（あふ）れ返（かえ）っているのだから。

　――野槌（のづち）を生むのだ。そして、山に捧（ささ）げるのだ。深山（しんざん）の草木（そうもく）に宿る精霊に贄（にえ）を捧（ささ）げるのだ。あの絵巻に描かれた女神に傅（かしず）くのだ――

　アトリエとして建て直した蔵に積もった塵埃（じんあい）が、明り取りから差し込む月光に照らされて、キラキラと輝きながら舞っている。鼻腔（びくう）を満たす顔料（がんりょう）の臭いが懐（なつ）かしい記憶を呼び起こした。私に芸術を指南（しなん）してくれた先生との思い出が脳裏（のうり）で明滅を繰り返す。

　――あの子と交わした約束を果たそう。彼を野槌（のづち）にしてしまおう。目と鼻を焼き潰し、手と足を切り取ってしまうのだ――

　遠くの森で夜鷹（よたか）の鳴き声が響いている。ポワロ・ド・ラングルの境界柱（テルメ）が私に微笑みかけている。私は備え付けたソファに身を横たえると、匠の芸術に見守られながら、安らかな眠りへと落ちていった。朝になれば、忙（せわ）しない仕事が始まるはずだ。それまでは、静かな夜を愉（たの）しもうではいか。

　三、錯綜（さくそう）

　はい、間違いありません。私の名前でございますか。牟田亜希子（むたあきこ）と申します。ええ、牟田巧（むたたくみ）は私の従兄（いとこ）です。

　まさか、こんなことになろうとは思ってもみませんでした。それは、昔から、ちょっとばかり風変わりと言いますか――奇矯（ききょう）なところはございましたが、不思議なほどおとなしい方でした。新聞の記事を見て吃驚（びっくり）してしまったくらいです。もっとも、従兄（いとこ）とは疎遠（そえん）になっていましたから、確かなことではございませんけれど……。

　牟田（むた）の一族は薬師（くすし）の血統で、私を含めて多くの者が、医師として病院や大学に勤めています。ですが、先ほども申し上げた通り、従兄（いとこ）の巧（たくみ）は少しく変わったところがございまして、幼いころからよく絵を描きました。本気で画家を志（こころざ）していたようです。東京の芸術大学に進学して、いくつかのコンテストにも入選したと聞（き）き及（およ）んでおります。

　大学卒業後、当人は大学院に進むことを希望していたようですが、叔父（おじ）がこれを道楽（どうらく）と見なしていたこともあって、真（ま）っ向（こう）から反対されました。叔父（おじ）と仲違（なかたが）いした後（のち）、従兄（いとこ）の巧（たくみ）がどこへ出奔（しゅっぽん）してしまったのか、長いこと知（し）れず終（じま）いでしたが、刑事さんはもうあの人を見つけたのでしょうか。

　えッ、まだ見つかってないのですか。犯行現場を特定している――山梨（やまなしけん）県富士山麓（ふじさんろく）の寒村（かんそん）。ああ、祖父母（そふぼ）の生家（せいか）ですね。そこが犯行現場……。

　そういえば、思いあたる節がございます。祖父母（そふぼ）がまだ存命しておりましたころ、従兄（いとこ）の巧（たくみ）はよく蔵に忍び入っては、古い写本（しゃほん）やら焼物（やきもの）、軸物（じくもの）を熱心に研究していたらしいのです。と言っても、もう随分と以前のことでございます。良い物を見せてやる、と唆（そそのか）されて連れて行かれたことが何度かございます。

　祖父（そふ）は古物（こぶつ）の蒐集家（しゅうしゅうか）でしたので、蔵の中には種々（しゅしゅ）雑多（ざった）な品々が押し込められておりました。曰（いわ）くありげな代物（しろもの）も多くございまして、従兄（いとこ）は一軸（いちじく）の絵巻に随分と執心（しゅうしん）していたようなのです。その軸物（じくもの）をジッと凝視（ぎょうし）する横顔をちらりと見掛けた記憶があります。

　絵巻の内容でございますか。さあ、悪趣味なものでしたね。不気味な絵という印象しか残っておりません。何（なに）せ、幼いころのことですからねえ。

　一度だけ、従兄（いとこ）が描いた絵を見たことがあります。大学生のちょっとした手習（てなら）いみたいなものだったらしいですが――怪奇主義とでも申しましょうか――ああいうのをアートとでも呼ぶのでしょうね。グロテスクな絵でした。手足を切断された女性の姿だったと記憶しております。今、思えば確かに危（あや）ういところもあったようにも感じられます。

　牟田家（むたけ）は二三（にさん）の人を除（のぞ）いて、美術のことには無知でございます。彼を理解してなかったのは私どもの方だったのでしょう。医師として彼の苦悩を見抜けなかったのは残念でなりません。

　今となっては一刻（いっこく）も早く、事件が収束（しゅうそく）してくれることを祈るばかりでございます。被害者の方々のご遺体は見つかっていらっしゃるのでしょうか。新聞の記事では随分と凄惨（せいさん）なご様子であるように書かれてましたから。何でも、ご遺体は酷（ひど）く損壊（そんかい）なされているとか。あれは真実なのでしょうか……。

　そうですか。蔵から切断された男性の手足が見つかりましたか。悍（おぞ）ましい事件でございます。ご遺族の方には何（なん）とお詫（わ）び申し上げたらよいのでしょう。責任を感じない日はありません。ああ、全（まった）く何（なん）ということを――取り乱してしまって申し訳ありません。すみませんでした。でも、もう大丈夫ですわ。話を続けましょう。

　と申し上げましても、牟田巧（むたたくみ）とは疎遠（そえん）になっておりましたので、詳しいことは存じ上げません。思い出すことといったら、幼いころの記憶ばかりでございます。彼がどこに身を隠しているのか、皆目（かいもく）見当（けんとう）もつきません、それでも、刑事さんのお役に立てるのなら、もう少しだけお話ししましょう。

　従兄（いとこ）は祖父（そふ）の血筋（ちすじ）を色濃く継いでいたようです。二人には蒐集癖（しゅうしゅうへき）とでも申しますか、奇妙なほど物に執着（しゅうちゃく）する性格をしておりました。祖父（そふ）は金満家（きんまんか）でございましたから、種々（くさぐさ）の古物（こぶつ）を買（か）い漁（あさ）っては、蔵に貯（た）め込（こ）むことを繰り返していました。

　祖母（そぼ）を筆頭（ひっとう）に、多くの親類の悩（なや）みの種（たね）となっておりましたが、孫（まご）の巧（たくみ）の癖（くせ）は罪のないものでした。異国（いこく）情緒（じょうちょ）の漂う舶来品（はくらいひん）を好んで蒐集（しゅうしゅう）していました。キラキラと輝くガラス玉や硬貨などを、お菓子の缶に大事そうに閉まっておりました。

　一時、私はその宝箱が羨（うらや）ましくて仕様（しよう）がありませんでした。年に数度しか顔を合わせない従兄（いとこ）の懐（ふところ）から、それを盗み取るのはわけないことのように思えました。愚かなことにも、ある年の正月に、私は我慢できず、従兄（いとこ）の荷物の中身を暴（あば）いてしまいました。

　お菓子の空き缶の中には、期待（きたい）した通りの宝物が一杯（いっぱい）に詰め込まれおりましたが、意外な品も紛れ込んでいました。それは、一葉（いちよう）の写真でございました。それは、肌理（きめ）の細かい白磁（はくじ）の肌を露（あら）わにした紅顔（こうがん）の美少年の写真でございました。

　私は従兄（いとこ）の聖域に無断で踏み入ってしまったことを覚（さと）りました。すぐに缶（かん）の蓋（ふた）を閉めて元の通りに戻すと、何（なに）食（く）わぬ顔（かお）を装（よそお）って宴席（えんせき）に着きました。ですが、その日以来、自然と従兄（いとこ）とは疎遠（そえん）になっていったという具合（ぐあい）でございます、

　私も医師を生業（なりわい）としている身の上ですから、性的（せいてき）指向（しこう）を問題にして個人の性情（せいじょう）を論じるつもりはありませんが、牟田巧（むたたくみ）には同性愛（どうせいあい）――それも少年を対象にした――の傾向（けいこう）があったように思えてならないのです。考えてみれば、あの人も随分と思い悩んで生きていたのかもしれません……。

　私が牟田巧（むたたくみ）について知っていることは、これで全てだと思います。刑事さん方のお役に立てず、申し訳ございません。ああ、丁度（ちょうど）、お友達が到着（とうちゃく）したみたい。

　こちらは三枝万里（さえぐさまり）さんとおっしゃる方で、私の幼馴染（おさななじみ）の一人ですの。そういえば、万里（まり）さんも東京の美術大学で絵画（かいが）を学んでいらっしゃいましたよね。確か、十六世紀の西洋美術を専攻（せんこう）なさってらしたとか。あら、違ったかしら。芸術には不案内（ふあんない）なものですから、どうか許してちょうだい。

　あら、もうこんな時間なのね。刑事さん、牟田巧（むたたくみ）のことをお願い致します。一日でも早く、事件が解決されることを祈っております。捜査にはいつでもご協力いたしますわ。それでは、本日（ほんじつ）は失礼（しつれい）させていただきます。さようなら……。

　四、手記（しゅき）

　一九九八年六月七日　曇天（どんてん）

　破滅（はめつ）という二字が激しい明滅を繰り返しながら、脳髄（のうずい）の裏側をジリジリと焼いている。

　報道と警察は牟田巧（むたたくみ）の行方（ゆくえ）を躍起（やっき）になって追っているらしいが、いずれは彼の無実に気が付くはずである。山梨（やまなしけん）県富士山麓（ふじさんろく）にあるアトリエは警察の手に落ちたようだ。牟田巧（むたたくみ）の身体の一部もきっと見つけるに違いない。いつだって、時間との戦いなのだ。

　両親から授（さず）かり継（つ）いだ恵（めぐ）まれた容姿のおかげで男たちは勝手に寄ってきた。十秒間ほど瞳を見詰めた後に、ちょっと微笑んでみせれば、大体（だいたい）の男は勘違（かんちが）い――好感を持たれているという誤解――を起こして接近を図（はか）ってくる。

　媚態（びたい）を繕（つくろ）って誘（さそ）えば、どこへだって連れて行けるし、恥（は）ずかしげにキスをしてみせればどんな嘘も誤魔化（ごまか）せた。葡萄（ぶどう）酒（しゅ）に毒（どく）を盛（も）ることだって容易（たやす）い。後は試行（しこう）錯誤（さくご）の数だけ練度（れんど）は増していった。

　必要な毒薬は全て、牟田亜希子（むたあきこ）が手配し、外科手術の知識も彼女が指南（しなん）してくれた。

　赤ワインにエスタゾラムを十二ミリグラムほど混ぜて男に飲ませる。昏倒した男を工房（こうぼう）の作業台に載（の）せる。四肢（しし）の根元をゴム管できつく縛（しば）り上（あ）げる。リドカイン、或いはジブカインを神経（しんけい）幹（かん）に注射して伝導（でんどう）麻酔（ますい）を施す。電動ノコギリを使って四肢（しし）を順序良く切断する。刃先を焼いたナイフで眼球（がんきゅう）と鼻茎（びけい）を削（そ）ぎ落（お）す。肉の管とかした男を車に乗せて山に運んで棄（す）てる。こうして、一匹の野槌（のづち）が出来上（できあ）がるわけである。

　牟田亜希子（むたあきこ）は実によく尽（つ）くしてくれたと言える。彼女によって私は少なからず救われていた。

　牟田亜希子（むたあきこ）は従兄（いとこ）の巧（たくみ）を心の底から呪っていた。幼いころに彼の秘密を暴（あば）いてしまったことをきっかけに、亜希子はしばしば悪戯（イタズラ）をされるようになったという。亜希子がそれを罪深（つみぶか）い行為だと知ったのは随分と後になってからのことだったらしい。

　巧（たくみ）は彼女が知恵を身につけるまで貪婪（どんらん）に肉体を食（く）らい続けた。彼は巧妙（こうみょう）に罪を隠蔽（いんぺい）していたと言えよう。彼の謎めいた微笑は薄い皮膜（ひまく）となって肉体の臭気を覆（おお）い隠（かく）していた。

　牟田巧（むたたくみ）を殺してほしいと亜希子は言った。私は富士山麓（ふじさんろく）にある牟田家（むたけ）の屋敷を自分の工房（こうぼう）にしたいと願った。亜希子にとってそこは忌（い）まわしい記憶の源泉（げんせん）でも、私にとっては床（ゆか）しい思い出の故郷（こきょう）でもあった。もう一度、あの絵巻を手に取ってみたい。憧（あこが）れた魂（たましい）を取り戻したい。野椎神（のづちのかみ）と共に深山（しんざん）を惑（まど）う魂（たましい）の行方（ゆくえ）を追いたい。それが、私の唯一の願いであった。

　牟田亜希子（むたあきこ）が従兄（いとこ）の巧（たくみ）を憎んでいることは知っていた。しかし、私は彼を恨んではいなかった。亜希子が姦淫（かんいん）の事実を告げるまで――幼いころに絵の手解（てほど）きを受けたこともあり――少なからず、私は彼のことを好（この）ましくも思っていたのだ。

　しかし、牟田（むた）家（け）の蔵から絵巻が失われていることを知って決意が固まった。欠落（けつらく）したものを補填（ほてん）しようという情念（じょうねん）の炎（ほむら）が激しく燃（も）え盛（さか）った。数少ない友人が嘆願（たんがん）する姿が私の背中を押しもした。きっかけは何でもよかったし、相手は誰でもよかった。また、そう考えてしまうほど、私は追い詰められてもいた。

　ある日、脳天（のうてん）を穿（うが）つような酷（ひど）い頭痛に襲われて、堪（たま）らず病院に駆け込み訴えた。牟田亜希子（むたあきこ）が横浜（よこはま）市の浦舟町（うらぶねちょう）界隈（かいわい）の大学病院に勤めていることは知っていた。

　いくらかのレントゲンと採血検査の結果を見て、医者たちは直（す）ぐに入院の段取りを整えはじめた。精密検査が洗い出した病状は暗然（あんぜん）としたものだった。

　久闊（きゅうかつ）を叙（じょ）する暇（いとま）も与えられないまま、友人に余命を宣告された。身辺の整理を勧められたが、生憎（あいにく）、私は天涯（てんがい）孤独（こどく）の身の上である。胸にぽっかりと穴が空いた感じがした。

　牟田亜希子（むたあきこ）の哀願（あいがん）に打算的な臭いを感じなかったと言えば嘘になる。彼女は明らかに死の瀬戸際（せとぎわ）に立たされている人間を利用しようとしていた。だが、不思議と不快ではなかった。亜希子もまた従兄（いとこ）と同様に牟田（むた）の一族の血（ち）を継（つ）いでいたということに違いない。ある種の潔（いさぎよ）さが彼女の涙にはあった。

　私は自身の行状（ぎょうじょう）を悔（く）いてはいないし、償（つぐな）おうとも考えていない。それが罪深（つみぶか）なことであることは理解しているつもりだ。きっと、私の魂（たましい）が救（すく）われることはないし、赦（ゆる）されることもないのだろう。そんなことは期待（きたい）していない。それに、私は自身の仕事に概（おおむ）ね満足しているのである。

　野槌（のづち）をつくり、御山（みやま）に捧（ささ）げる度（たび）に、さ迷う魂（たましい）の軌跡（きせき）を辿（たど）ることができる。これは一種の人身御供（ひとみごくう）であり、私は神事（しんじ）を執（と）り行（おこな）う巫女（みこ）なのである。目と鼻を潰され、手と足を削（そ）ぎ落（おと）され、名前まで奪われた憐（あわ）れむべき一柱の女神――野椎神（のづちのかみ）に仕（つか）える乙女（おとめ）が私なのである。それは、とても光栄なことのように思えた。

　太古（たいこ）の日本には蛇巫（へびふ）という巫女（みこ）が存在したらしい。彼女らは蛇（へび）神（かみ）を奉（たてまつ）る乙女（おとめ）であり、蛇を神の化身（けしん）と見なし、懇（ねんご）ろに飼育しては神蛇（しんだ）として祀（まつ）ったという。古来（こらい）より、蛇は不死と生命の象徴であり、畏怖（いふ）と崇拝（すうはい）の対象でもあった。　

　山の神の姿を蛇体（じゃたい）とする説もある。三諸山（みもろやま）の大物主神（おおものぬしのかみ）がその典型だ。蛇巫（へびふ）はそういった荒ぶる山の神を鎮（しず）める役を担（にな）っていたのだろう。野槌（のづち）もまた異形（いぎょう）の蛇の姿で描かれる場合が多い。歪（いびつ）に曲（ま）がった経緯（いきさつ）ではあれども、私もまた野椎神（のづちのかみ）を慰（なぐさ）める蛇巫（へびふ）であると言えるのかもしれない。そんなことを考えた。

　牟田亜希子（むたあきこ）が浦舟町（うらぶねちょう）の喫茶店で警察と何を話していたのかは分からない。だが、捜査の包囲網は徐々（じょじょ）に狭（せば）められつつあるようだ。私の身が破滅（はめつ）する日も遠くはないと思う。

　きっと、多くの有識者（ゆうしきしゃ）が物知り顔で、「三枝万里（さえぐさまり）」という殺人犯の脳内を解剖（かいぼう）し、聖域を踏み荒らすのだろう。野椎神（のづちのかみ）は辱（はずかし）められ、貶（おとし）められ、損（そこ）なわれるに違いない。だが、彼女の崇高（すうこう）さは泥中（でいちゅう）の蓮（はす）のように、穢（けが）れに塗（まみ）れることで花咲く、《被虐（ひぎゃく）の美（び）》を源泉（げんせん）にしている。そこに、ある種の蠱惑的（こわくてき）なヒロイズムを感じる。

　私は奥山（おくやま）の草叢（くさむら）を掻（か）き分（わ）けて這う野槌（のづち）たちの姿を思い出していた。私の細腕（ほそうで）の中で生まれて、捨てられていった愛（いと）しい児（こ）たち。彼らは獣（けもの）に食われ、糞屎（ふんし）となって大地に還（かえ）り、草木（そうもく）の霊（れい）と化して御山（みやま）に宿（やど）るのだろう。そうなることを祈っている。

　深い満足感に浸（つ）かりながら、煌（きら）めいて移り変わる荘厳（そうごん）な光芒（こうぼう）の世界に思いを馳（は）せる。鹿屋野比売神（かやのひめのかみ）に憧（あこが）れた私の魂（たましい）は、今もなお、野槌（のづち）と共に山の中をさ迷っているらしい。夜鷹（よたか）の切（せつ）なく淋（さみ）しい鳴き声が遠くで響いた気がした。