　一、捨丸（すてまる）

　ドンヨリとした油のように重く波打（なみう）つ瀬戸（せと）の海に、一隻（いっせき）の白木造（しらきづく）りの弁才（べんざい）船（せん）が、ポツリと浮かんでいる。

　厚（あつ）い雲に覆（おお）われた夜空には月もなく、海面（うなも）を照らしているのは、弁才（べんざい）船（せん）が焚（た）く頼（たよ）りない篝火（かがりび）のみである。

　妖（あや）しく蠢（うごめ）く波に乗りながら、右へ左へとユラリユラリと船体（せんたい）が揺れる様は、見るものを不安にさせる。

　このような不吉（ふきつ）な晩（ばん）に船を出すことについて、波止場（はとば）の連中は当然だが反対した。商船（しょうせん）の船頭（せんどう）である捨丸（すてまる）の胸中（きょうちゅう）にも懸念（けねん）の翳（かげ）が過（よぎ）らないわけではなかったが、彼（かれ）は目前に吊り下げられた餌（えさ）に飛びつかずにはいられなかった。要するに、捨丸（すてまる）は欲望（よくぼう）に負けたのである。

　そもそも、捨丸（すてまる）は足（た）るを知（し）る男である。海で生きる人間は引（ひ）き際（ぎわ）を熟知（じゅくち）しているものであり、捨丸（すてまる）もその例（れい）に漏（も）れない、強（したた）かな男であった。瀬戸（せと）の海が彼（かれ）に知恵（ちえ）と経験（けいけん）を授（さず）け、彼（かれ）もそれに応（こた）えるように、逞（たくま）しく生きてきたはずだった。

　――それにしても、美しい女だ。この女を抱（いだ）けるならば、多少（たしょう）の危険（きけん）を冒（おか）すだけの価値（かち）はある――

　頼（たよ）りない篝火（かがりび）の灯（ともしび）を受けて、整った面立（おもだ）ちに妖艶（ようえん）なまでの陰（かげ）を落とし、ひっそりと船端（ふなばた）に腰掛（こしか）ける女を横目（よこめ）に見ながら、捨丸（すてまる）は思った。女の黒髪（くろかみ）は烏（からす）の濡（ぬ）れ羽（ば）のように宵闇（よいやみ）の中にしっとりと馴染（なじ）んでいる。捨丸（すてまる）は自身の節（ふし）くれだった板のような掌（てのひら）が疼（うず）くのを感じた。

　――あの黒髪（くろかみ）に触（ふ）れてみたい。撫（な）で梳（す）くことで指の隙間（すきま）から零（こぼ）れる髪の感覚を味わいたい――

　鼻腔（びくう）には早くも女の甘美（かんび）な香（かお）りが漂（ただよ）い、柔（やわ）らかな肉の感触を捨丸（すてまる）に予感させていた。捨丸（すてまる）は自分に売られた女の顔を間近（まぢか）に見ていたいという欲求を抑（おさ）えながら、暗闇（くらやみ）の中で舵（かじ）を操（あやつ）り、小松（こまつ）の沖合（おきあい）から周防（すおう）大島（おおしま）の磯（いそ）へと至（いた）る船路（ふなじ）をますます急いだ。

　全てが順風満帆（じゅんぷうまんぱん）に進みつつある中で、気に入らない事を挙（あ）げるとしたら、女が既（すで）に夫を持っており、その男もこの小さな商船（しょうせん）に乗ってる事実だけだった。それだけが魚の小骨が喉（のど）に引（ひ）っ掛（か）かったかのような違和（いわ）を捨丸（すてまる）に感じさせていた。

　捨丸（すてまる）は先刻（せんこく）から帆柱（ほばしら）に寄（よ）り掛（か）かるようにして座っている男の横顔をジロリと睨（にら）みつけると、黒く粘（ねば）つく海に不満らしく唾（つばき）を吐き捨てた。

　――気（き）に入（い）らねえな。自分の嫁（よめ）を差し出してまで、生（う）まれ故郷（こきょう）から遠（とお）のきたい、という根性が気（き）に入（い）らねえな。もっとも、それを承知（しょうち）で客として迎（むか）えた俺も俺だが――

　捨丸（すてまる）がこの一風（いっぷう）変（か）わった夫妻（めおと）と出会（であ）ったのは、安芸（あき）の大畠（おおばたけ）にある場末（ばすえ）の波止場（はとば）でのことだった。

　鴉（からす）と鴎（かもめ）が腹を空かせて磯（いそ）浜（はま）をうろつく夕刻（ゆうこく）の時分（じぶん）である。そろそろ仕事を終えようと、もやい綱（づな）を手繰（たぐ）っていた捨丸（すてまる）のもとに、男が女の手を引きながら駆（か）け寄（よ）ってきた。

「無理（むり）を承知（しょうち）で申し上げます。どうか、これから船を出してはもらえませんでしょうか。一刻（いっこく）も早く周防国（すおうのくに）に行きたいのです。私たち夫妻（めおと）にこの小松（こまつ）の海を渡（わた）らせてはいただけませんでしょうか」

　青白（あおじろ）い額（ひたい）をした男は言葉に詰（つ）まりながらも、焼（や）けた逞（たくま）しい身体（からだ）を誇（ほこ）る海の男に訴（うった）えた。捨丸（すてまる）は初めこそ艫（とも）綱（つな）を弄（もてあそ）びながら聞き流していたが、やがて、男の訴（うった）えが焦眉（しょうび）の急（きゅう）を呈（てい）していることを察（さっ）した。男が身を捩（よじ）りながら懇願（こんがん）してきたからである。捨丸（すてまる）は男の様子（ようす）を軽蔑（けいべつ）の眼差（まなざ）しで見詰（みつ）めると、嘆息（たんそく）交（ま）じりに口を開いた。

「今日はもう船を出さんと決めている。だいたい、船を出したところで、儲（もう）けにならん。商売（しょうばい）相手（あいて）の方が店（みせ）じまいをしている時分（じぶん）だからな。稼（かせ）ぎにならないことはしないのは当たり前だ。お前さんに金がないことくらいは分（わ）かっているつもりだ。それとも、最後（さいご）の財産（ざいさん）である嫁子（よめこ）でも売りに出す気なのか」

　捨丸（すてまる）は男を嘲笑（ちょうしょう）しながら言い捨てた。詳（くわ）しい事情（じじょう）は知らないが、こういった手合（てあい）を相手にしていたらキリがない。捨丸（すてまる）は無理（むり）難題（なんだい）を吹っ掛（ふ　か）けてあしらうつもりだったが、男の返事（へんじ）はギョッとするほどに意外（いがい）なものだった。

「じゃあ、差（さ）し上（あげ）げます」

　捨丸（すてまる）は男の傍（かたわ）らで小さくなっている女の表情（ひょうじょう）を窺（うかが）わずにはいられなかった。今しがた、目前（もくぜん）で夫に売られた妻の気色（けしき）は驚（おどろ）くほどに冷淡（れいたん）であった。捨丸（すてまる）はこの二人（ふたり）が本当に夫妻（めおと）であるかを訝（いぶか）しんでしまうまでに、女の顔には無関心（むかんしん）の仮面（かめん）がベッタリと張（は）り付（つ）いていた。

「あんた、それでいいのかね」

　捨丸（すてまる）は女の面（おもて）に動揺（どうよう）の色（いろ）が差（さ）すのを予想（よそう）していた。青白（あおじろ）い額（ひたい）をした男が横から何かを必死に喋（しゃべ）っていたが、捨丸（すてまる）の関心（かんしん）はひとえに女に注（そそ）がれていた。

　女は捨丸（すてまる）の強い声風（こわぶり）にピクリと肩（かた）を震（ふる）わせたが、日（ひ）と潮（しお）を浴（あ）びた者が帯（お）びる薄茶色（うすちゃいろ）の瞳（ひとみ）を一瞥（いちべつ）すると、やがて、恥（は）ずかし気（げ）に俯（うつむ）きながら小さく頷（うなず）いた。

　その仕草（しぐさ）から海の男に対する嫌悪（けんお）や軽蔑（けいべつ）の色は認（みと）められなかった。むしろ、捨丸（すてまる）の気迫（きはく）を前にして、低迷（ていめい）していた感情の一切（いっさい）が蘇（よみがえ）ったかのようだった。

　女の頬（ほお）は上気（じょうき）して赤く染（そ）まっていた。その様子（ようす）を仔細（しさい）に観察していた捨丸（すてまる）は、無性（むしょう）にこの女が欲しくて堪（たま）らなくなった。

「おい、徳次郎（とくじろう）。船出（ふなで）の支度（したく）をしろ。これから周防（すおう）大島（おおしま）に向かう。絶対（ぜったい）に嫌（いや）とは言わせんからな」

　捨丸（すてまる）が威勢（いせい）よく声を張（は）り上（あげ）げると、浅黒（あさぐろ）い肌（はだ）をした小柄（こがら）な男が船棚（ふねだな）からノロノロと這（は）い出（で）てきた。いまだ少年の面差（おもざ）しを幾分（いくぶん）か残した男は、この弁才船（べんさいせん）に雇（やと）われた唯一（ゆいいつ）の水夫（すいふ）である。安政（あんせい）の飢饉（ききん）に襲（おそ）われて以来（いらい）、両親を亡くした孤児（みなしご）となった徳次郎（とくじろう）にとって、捨丸（すてまる）は親の代（か）わりのような存在（そんざい）だった。

　荷物（にもつ）を下（お）ろして商船（しょうせん）の整備（せいび）をしていた徳次郎（とくじろう）は、主人（しゅじん）である捨丸（すてまる）の並々（なみなみ）ならない気迫（きはく）に従（したが）うほかにしようがなかった。彼（かれ）は大きく返事（へんじ）をすると、またもや、ノロノロとした足（あし）取（ど）りで船の中へと消えていった。

　捨丸（すてまる）は徳次郎（とくじろう）の後ろ姿を見送ると、この奇妙（きみょう）な夫婦（めおと）に振（ふ）り返（かえ）って、鷹揚（おうよう）に頷（うなず）いて見せた。それは、秘密（ひみつ）の商談（しょうだん）が三人（さんにん）の男女（だんじょ）の間（あいだ）で結（むす）ばれたことを示（しめ）していた。

　――この女を両腕（もろうで）に抱（いだ）けるなら、俺はなんだってやってみせる。誰にも文句（もんく）は言わせないつもりだ――

　煩悩（ぼんのう）を載（の）せた弁才船（べんさいせん）の帆（ほ）は風を孕（はら）んで大きく膨（ふく）らみ、厚（あつ）い雲に覆（おお）われた夜天（やてん）の下（した）を順調（じゅんちょう）に進んで行く。これから行（おこな）われるだろう甘美（かんび）な肉の交合（こうごう）を思うと、商船（しょうせん）の舵（かじ）取（と）りも捨丸（すてまる）にとって軽（かろ）やかに感じられるのだった。

　四人（よにん）の男女（だんじょ）を乗せた弁才船（べんさいせん）は、小松（こまつ）の海を駆（か）けるように渡（わた）っていく。篝火（かがりび）が風を受けて、パチパチと小さく爆（は）ぜる毎（ごと）に、船板（ふねいた）の上の陰影（いんえい）は不気味（ぶきみ）に歪（ゆが）む。辺（あた）りに波のさざめきのほかに音はなく、あまりの静寂（せいじゃく）に耳が疼（うず）くようである。

　重い油のように黒く粘（ねば）る海に、一隻（いっせき）の弁才船（べんさいせん）が、ポツリと浮かんでいる。飲（の）み込（こ）まれそうな暗闇（くらやみ）の中で、篝火（かがりび）を囲（かこ）んだ四人（よにん）の男女（だんじょ）の思惑（おもわく）が、錯綜（さくそう）して文目模様（あやめもよう）を描（えが）いていた。西から吹く風に煽（あお）られて、燃（も）え盛（さか）る薪（たきぎ）がゴロリと音を立てて篝火（かがりび）の中で崩（くず）れた。

　二、清（きよ）

　燃（も）え盛（さか）る篝火（かがりび）の薪（たきぎ）がゴトリと音を立てて崩（くず）れた。清（きよ）の昂（たかぶ）った神経は些細（ささい）な音にも敏感に反応し、色褪（いろあ）せた着物の下に隠された華奢（きゃしゃ）な肩をピクリと震（ふる）わせた。

　粘（ねば）りつく暗闇（くらやみ）の海上（かいじょう）にあっても、彼（かれ）女の小さな頭蓋（ずがい）の内では万華鏡（まんげきょう）のような極彩色（ごくさいしょく）の光が火花（ひばな）を散（ち）らし、これから行（おこな）われるだろう肉の交合（こうごう）に甘美（かんび）な期待（きたい）を抱（いだ）かないではいられなかった。

「あんた、それでいいのかね」

　名前も知らない男に掛（か）けられた一言（ひとこと）によって、清（きよ）の沈殿（ちんでん）していた感情の全てが息を吹き返した。本来（ほんらい）、清（きよ）の意志（いし）を問うはずの捨丸（すてまる）の言葉は、不思議な力を持って彼（かれ）女の脳髄（のうずい）を天（てん）から貫（つらぬ）いたようだった。

「あんたは俺に抱（だ）かれるのだ」

　捨丸（すてまる）の力強い声風（こわぶり）は、言外（げんがい）にそう宣言（せんげん）しているかのように感じられた。それまで、夫である侘助（わびすけ）の女よりも青白（あおじろ）い肌（はだ）しか知らなかった清（きよ）にとって、海の男の荒々（あらあら）しいまでの褐色（かっしょく）の肌（はだ）は奇妙（きみょう）なほど艶（なま）めかしい質感（しつかん）を伴（ともな）ったものに見えて仕方（しかた）がなかった。

　――この男はどのように私の乳房（ちぶさ）を愛撫（あいぶ）するのだろう――

　艫（とも）綱（つな）を握（にぎ）りしめた捨丸（すてまる）の節（ふし）くれだった手を見て、そのような疑問が、ふと脳裏（のうり）を過（よぎ）った。やがて、自分が恥（はじ）も慎（つつし）みもなく大胆（だいたん）な想像を巡（めぐ）らせていることに気が付いた清（きよ）は、我（われ）に返（かえ）ると共（とも）に妄念（もうねん）を振（ふ）り払（はら）うために思わず顔を上（あ）げた。

　太陽（たいよう）に許（ゆる）された者が帯（お）びる薄茶色（うすちゃいろ）の瞳（ひとみ）がそこにあった。それは、夫の侘助（わびすけ）にはない蠱惑（こわく）の眼（まなこ）だった。清（きよ）の肉体を血が駆（か）け巡（めぐ）り、脳髄（のうずい）を薄紅（うすくれない）の霧（きり）が輝（かがや）き覆（おお）った。

　――なんて、綺麗（きれい）な瞳（ひとみ）だろう――

　清（きよ）は火照（ほて）った肉体を船端（ふなばた）で幾分（いくぶん）か冷（さ）ましながら思う。そこには自分が夫に売られた身であるという感傷（かんしょう）は一切（いっさい）なかった。ただ、未知（みち）の美術（びじゅつ）を前にして傅（かしず）く者が抱（いだ）く、熱（あつ）い憧（あこが）れとでもいったような情念（じょうねん）だけが残されていた。

「ちょっと失礼します」

　先刻（せんこく）から帆柱（ほばしら）に寄（よ）り掛（か）かるようにして座っていた夫が、舵（かじ）取（と）りをしていた捨丸（すてまる）に頭を下げながら、船端（ふなばた）までいざり寄（よ）ってきた。清（きよ）は侘助（わびすけ）に心中（しんちゅう）を見透（みす）かされたのかと、内心（ないしん）で密（ひそ）かにゾッとしたが、なんというわけでもなく、彼（かれ）は船端（ふなばた）から身を乗り出すようにして、海面（うなも）に反吐（へど）をぶちまけただけであった。

「お客さんが魚に撒（ま）き餌（え）をしていやがる」

　水押（みよし）の辺（あた）りで黙々（もくもく）と仕事をしていた小男（こおとこ）の徳次郎（とくじろう）が、侘助（わびすけ）の情（なさ）けない姿（すがた）を指（ゆび）さして、ゲタゲタと品（ひん）のない笑い声を上（あ）げた。その時、清（きよ）は咄嗟（とっさ）に捨丸（すてまる）の顔色（かおいろ）を窺（うかが）わずにはいられなかった。このだらしのない男の妻である事実を清（きよ）は恥（は）じたのである。幸（さいわ）いなことに、捨丸（すてまる）は一心（いっしん）に暗闇（くらやみ）に閉（と）ざされた海原（うなばら）を見詰（みつ）めたままであった。

　――私はなんて浅（あさ）はかな男に嫁（よめ）いでしまったのだろう。この男の連（つ）れ合（あ）いであることが恥（は）ずかしい。だいたい、侘助（わびすけ）の奴（やつ）が借金（しゃっきん）なんてしなければ、夜逃（よに）げなんてせずに済（す）んだのに。なんて役（やく）に立（た）たない男なのだろう――

　この晩（ばん）になって、清（きよ）は初めて自分の夫を侮蔑（ぶべつ）した。侘助（わびすけ）は妻の厳（きび）しく細（ほそ）められた眼差（まなざ）しに気が付く様子（ようす）もない。ただ、指（ゆび）さし笑う小男（こおとこ）に愛想（あいそう）笑（わら）いをしながら、油気（あぶらけ）のないゴワゴワとした頭を掻（か）いているだけである。

　ゲタゲタというけたたましい嘲笑（ちょうしょう）を聞いているうちに、清（きよ）の脳髄（のうずい）は徐々（じょじょ）に痺（しび）れて感覚を失い、平衡（へいこう）を保（たも）つことすら難しくなってきてしまった。

「アッ」

　清（きよ）の小さな身体（からだ）が真っ黒な海洋（かいよう）に引っ張られるようにして傾（かたむ）いた。清（きよ）の異変（いへん）をいち早く察（さっ）したのは、舵（かじ）を取（と）っている捨丸（すてまる）だった。捨丸（すてまる）は猫のような軽（かろ）やかな身のこなしで艫矢倉（ともやぐら）から飛（と）び退（の）くと、黒々（くろぐろ）と波打（なみう）つ海面（うなも）に堕（お）ちようとする清（きよ）の腕（うで）をしっかりと掴（つか）んだ。

「魚に撒（ま）き餌（え）をしている暇（ひま）があったら、しっかりと嫁（よめ）の面倒（めんどう）を見ていろ」

　捨丸（すてまる）が侘助（わびすけ）を厳（きび）しい声音（こわね）で叱咤（しった）した。清（きよ）は持（も）て余（あま）していた肉体に熱い血が通うのを感じた。清（きよ）は捨丸（すてまる）の逞（たくま）しい両腕（りょううで）に抱（だ）かれながら、もはや、この肉体の保有権（ほゆうけん）が侘助（わびすけ）の手を離れ、捨丸（すてまる）のもとに移っていることに気が付いた。

　清（きよ）はうっとりと上気（じょうき）した目尻（まなじり）で捨丸（すてまる）を見詰（みつ）めることに遠慮（えんりょ）を感じなかった。ただ、腹の底が熱くてしようがなかったのである。清（きよ）はいつまでも捨丸（すてまる）の身体（からだ）から離れようとはしなかった。捨丸（すてまる）も清（きよ）の肉体を手放（てばな）そうとはしなかった。歯を剝き出して侘助（わびすけ）を威嚇（いかく）する様（さま）は、些（いささ）か滑稽（こっけい）ではあったものの、その場にいた誰しもが口を挟（はさ）むことはできなかった。

「目眩（めまい）がするもので、どこか横になれる場所はございませんでしょうか」

　それはあまりに露骨（ろこつ）な誘（さそ）い文句（もんく）であった。清（きよ）は明らかに捨丸（すてまる）を閨（ねや）に誘（さそ）っていた。それを察（さっ）しない者はこの場に誰（だれ）一人（ひとり）としていなかった。だが、侘助（わびすけ）も徳次郎（とくじろう）もそれを制止（せいし）するほどの力を持っていなかった。

「徳次郎（とくじろう）。俺は奥方（おくがた）の介抱（かいほう）をするから、その間（あいだ）の舵（かじ）取（と）りは任（まか）せたぞ。海も凪（な）いでいるようだし、それくらいの仕事はできるだろう。何かあったら俺を呼べ。直（じき）に行くから」

　捨丸（すてまる）は最後に二人をキッと睨（にら）みつけると、いまだに足元が危（あや）うい清（きよ）を抱（かか）えるようにして、荷（に）が積（つ）まれている船棚（ふねだな）へと消えていった。徳次郎（とくじろう）の「ヘイ」という威勢（いせい）のいい返事が暗闇（くらやみ）に閉（と）ざされた大海原（わたのはら）に空（むな）しく響（ひび）いた。

　小さな弁才船（べんさいせん）に取り残された二人の男は、これから船棚（ふねだな）で起こるだろう男女の交合（こうごう）について、想像を巡（めぐ）らせずにはいられなかった。侘助（わびすけ）の青白（あおじろ）い額（ひたい）に一（いっ）滴（てき）の汗が伝うのを、万事（ばんじ）において目敏（めざと）い水夫（すいふ）が見逃（みのが）すことはなかった。徳次郎（とくじろう）は半（なか）ば挑発（ちょうはつ）するように侘助（わびすけ）に言った。

「情（なさ）けねえ男だな。旦那（だんな）は、お前さんの嫁（よめ）を手籠（てご）めにするつもりだぜ。それなのにだんまりを貫（つらぬ）き通（とお）すつもりかい」

　小男（こおとこ）の挑発（ちょうはつ）を受けても、侘助（わびすけ）は悄然（しょうぜん）と肩を落としながら、その場に立っていることしかできなかった。徳次郎（とくじろう）のチッという小さな舌打（したう）ちが空虚（くうきょ）な闇（やみ）を切り裂くように鳴った。篝火（かがりび）に新（あら）たな薪（たきぎ）を足（た）しながら徳次郎（とくじろう）は思う。

　――堕落（だらく）していやがる。何もかもが食（く）い違（ちが）った、気持ちの悪い夜だ。付き合いきれねえよ。どいつもこいつもも頭がどうにかしちまったかのようだ――

　パチパチと燃（も）え盛（さか）る篝火（かがりび）に照（て）らされた二人の男の顔には陰鬱（いんうつ）な翳（かげ）が落ちている。やるせない雰囲気が二人の間（あいだ）に覆（おお）い被（かぶ）さっていた。二人の男はぼんやりと篝火（かがりび）の灯（ともしび）を見詰（みつ）め、篝火（かがりび）の方も二人を忘我（ぼうが）に誘（いざな）う火炎を揺（ゆ）らめかせているばかりだった。

　――こんなことは間違（まちが）っている――

　小さな弁才船（べんさいせん）に乗り合わせた誰しもが、一度（ひとたび）はそう考えていたが、もはや、過（あやま）ちを是正（ぜせい）するほどの気力を持つ者がいないことも、また、認（みと）めざるを得（え）ない事実でもあった。煩悩（ぼんのう）を載（の）せた船は坂道を下（くだ）る車のような勢いで進んで行く。やがて、壁にぶつかるまで、その勢いは落ちる気配（けはい）もない。黒（くろ）く粘（ねば）つく波に揺（ゆ）られながら弁才船（べんさいせん）は夜の海を進んで行った。

　三、徳次郎（とくじろう）

「あんた、恥（は）ずかしくはないのかい。旦那（だんな）は間男（まおとこ）をして嫁（よめ）を寝取（ねと）るつもりだぜ。それに、あの女の方もまんざらでもないみたいじゃないか。全（まった）く、どいつもこいつも浅（あさ）ましくて見てられやしないね」

　徳次郎（とくじろう）は侮蔑（ぶべつ）の念を込めた眼差（まなざ）しで侘助（わびすけ）を見ながら、唾（つばき）を吐き捨てるように言い放った。圧倒的なまでの嫌悪（けんお）の情念（じょうねん）が腹の底から無限（むげん）に湧（わ）いてくるようだった。徳次郎（とくじろう）のような無学（むがく）な男でも、『自尊心（じそんしん）』の所在（しょざい）を問（と）わずにいられないまでに、侘助（わびすけ）の姿は熱意（ねつい）に欠（か）けるものだった。

「何（なに）があったかは知らねえが、あんたたちは本当に夫婦（めおと）なのかい。馬鹿（ばか）には分からない事情（じじょう）というヤツがあるのかもしれねえが、みんなしておいらを腹の底で嘲（あざけ）っているようにしか思えないねえ。あんた、俺を馬鹿だとタカを括（くく）っているのかい。だとしたら、本当に嫌味（いやみ）な連中だよ」

　安芸（あき）の大畠（おおばたけ）で夫妻（めおと）と船頭（せんどう）の間（あいだ）に交（か）わされた密約（みつやく）の事を徳次郎（とくじろう）は知らない。侘助（わびすけ）の青白（あおじろ）い額（ひたい）や立（た）ち振（ふ）る舞（ま）いを見る限（かぎ）りでは、彼（かれ）を馬鹿（ばか）と決めつけるには早計（そうけい）のように思えてならなかった。それどころか、長年（ながねん）に掛（か）けて虐（しいた）げられてきた者が身につける鋭敏（えいびん）な直感（ちょっかん）は、この客人（きゃくじん）から確かな知恵（ちえ）の香（かお）りのようなものを認（みと）めてすらいた。

　初めこそ、徳次郎（とくじろう）は侘助（わびすけ）の意図的（いとてき）に弛緩（しかん）させているとしか思えない表情（ひょうじょう）を前にして困惑（こんわく）したが、その態度（たいど）があからさまであればあるほど、徐々（じょじょ）に不思議な嫌気（いやけ）が差（さ）してくるのも事実だった。侘助（わびすけ）の情（なさ）けない姿に鼻持（はなも）ちならない傲慢（ごうまん）の影（かげ）が過（よぎ）るのを、徳次郎（とくじろう）は決して見逃（みのが）しはしなかったのである。

　徳次郎（とくじろう）は自虐（じぎゃく）の裏に隠された『尊大（そんだい）な意志（いし）』に嫌悪（けんお）を覚えたと言ってもいい。しかし、彼（かれ）はそれを理路整然（りろせいぜん）と論（ろん）ずるだけの力を持ち合わせていなかった。ただ、曖昧模糊（あいまいもこ）とした不快感（ふかいかん）だけが胸中（きょうちゅう）に取り残されていた。『自尊心（じそんしん）』の影（かげ）を目で追いながらも、それを掴（つか）み捉（とら）えるまでには至（いた）らなかったのである。せいぜい、「恥（は）ずかしくはないのか」と疑（うたぐ）るまでが彼（かれ）にとっての関（せき）の山（やま）だった。

「はい、仰（おっしゃ）る通（とお）りでございます」

　侘助（わびすけ）の返答（へんとう）は暖簾（のれん）に腕押（うでお）しという具合（ぐあい）に気力（きりょく）がない。その様子（ようす）はまるで死人のようですらあった。腐（くさ）りゆく肉体に宿（やど）る、『傲（ごう）岸（がん）不遜（ふそん）の静寂（せいじゃく）』とでもいったような余裕（よゆう）が、薄（うす）い皮膜（ひまく）となって彼（かれ）の青白（あおじろ）い肌（はだ）を、ピッタリと隙間（すきま）なく覆（おお）っている風（ふう）だった。

「チェッ、気（き）に入（い）らねえな。どいつもこいつも気（き）に入（い）らねえよ。旦那（だんな）は指図（さしず）するばかりで色（いろ）に耽（ふけ）っていやがる。女も盛（さか）りのついた猫のように尻を振る勢いだ。あんたは指を咥（くわ）えて白（しら）を切（き）るつもりでいやがる。まともなのはおいらだけってことかい。チェッ、どいつもこいつも気（き）に入（い）らねえな。」

　徳次郎（とくじろう）は舌打（いたう）ちをすると舳先（へさき）の席（せき）から立ち上がり、舵（かじ）を取るために艫矢倉（ともやぐら）にヒョイと上（のぼ）った。黒い海がユラリユラリと小船（こふね）をゆする度（たび）に、肉と肉が重なり合って汗を流す男女の姿が思い浮かび、彼（かれ）の脳髄（のうずい）を桃色（ももいろ）にかすませる。徳次郎（とくじろう）は悶々（もんもん）とした暗い欲望（よくぼう）が、段々（だんだん）と頭をもたげてくるのを感じていた。

　――この男の鼻（はな）っ柱（ぱしら）を折（お）ってやりたい。自分の嫁（よめ）が旦那（だんな）に抱（だ）かれている姿を見せつけてやれば、嫌でも余裕（よゆう）はなくなるに違いない。泣（な）いて縋（すが）って、「止（よ）してくれ」とおいらに懇願（こんがん）するに決まっている。いつまで、平静（へいせい）を保（たも）ち続（つづ）けられるか見物（みもの）だな――

　徳次郎（とくじろう）の頭蓋（ずがい）の中で嗜虐的（しぎゃくてき）な妄念（もうねん）が花開（はなひら）きつつあった。彼（かれ）は舵（かじ）棒（ぼう）を操（あやつ）りながらしばらく考えていたが、やがて好奇心（こうきしん）に負けてしまったのだろう。艫矢倉（ともやぐら）から静（しず）かに降（お）りると捨丸（すてまる）と清（きよ）が消えていった船棚（ふねだな）の方に足音（あしおと）を忍（しの）ばせて下（くだ）っていった。

　――旦那（だんな）ばかりがいい思いをしているのは不公平（ふこうへい）というものだ。おいらだってちょっとばかり良い思いをしても罰（ばち）は当（あ）たらないだろう。旦那（だんな）の腕に抱（だ）かれながら女は恍惚（こうこつ）としているに違いない。その様（さま）をありありと教えてやれば、あの男も後悔（こうかい）というものを知るだろう――

　徳次郎（とくじろう）は自身の欲望（よくぼう）を錦（にしき）の羽織（はおり）で飾（かざ）り立（た）てながら、船棚（ふねだな）へと向かう階（きざはし）を静（しず）かに降（お）りていった。その様子（ようす）は船体（せんたい）を蝕（むしば）む小さな鼠（ねずみ）を彷彿（ほうふつ）とさせるものだったが、彼（かれ）がそれに気が付くことはないだろう。嗜虐的（しぎゃくてき）ともいえる旺盛（おうせい）な性欲（せいよく）が彼（かれ）を動かす源泉（げんせん）であった。徳次郎（とくじろう）は今まさに行（おこな）おうとしている下品（げひん）極（きわ）まりない覗（のぞ）き見（み）が、高潔（こうけつ）な正義（せいぎ）であるとすら思っている節（ふし）すらあった。

　――あの情（なさ）けない男が泣いて謝（あやま）る姿を思うと、身体（からだ）の芯がブルブルと震（ふる）えるようだ。みんなしておいらを馬鹿にしているに違いないのだ。おいらを見くびったことを、あの夫婦（めおと）に後悔（こうかい）させてやる。紛（まぎ）れもない事実を横（よこ）っ面（つら）に叩（たた）きつけて正気（しょうき）に戻（もど）してやる――

　徳次郎（とくじろう）は自身の際限（さいげん）のない欲望（よくぼう）と好奇心（こうきしん）が、小さな弁才船（べんさいせん）を破滅（はめつ）させる大きな渦（うず）に導（みちび）きつつあることを知らない。いつの間にか、舵（かじ）は進路（しんろ）を東へと変えて、大畠（おおばたけ）瀬戸（せと）の渦潮（うずしお）と呼ばれる一帯（いったい）に踏（ふ）み入（い）ろうとしていた。欲望（よくぼう）を積（つ）んだ商船（しょうせん）は刻一刻（こくいっこく）と危険な海域（かいいき）へと進んでいく。

『ドォーン、ドォーン、ドォーン』

　突如（とつじょ）として静（しず）かに波打（なみう）つ瀬戸（せと）の海に全（すべ）ての崩壊（ほうかい）を告（つ）げるかのような大きな鼓（つづみ）の音（ね）が響（ひび）いた。弁才船（べんさいせん）を襲（おそ）おうとしている異変（いへん）に気が付いたのは、皮肉（ひにく）なことに皆（みな）から蔑（さげす）まれている侘助（わびすけ）の一人（ひとり）だけだった。

　侘助（わびすけ）は空虚（くうきょ）な海に鳴り響く得体（えたい）の知（し）れない太鼓（たいこ）の音（ね）に怯（おび）えたが、いまだに船上（せんじょう）へと上（あ）がってこない様子（ようす）の三人（さんにん）の男女のことを思うと、異変（いへん）を報（しら）せるべきかどうか悩（なや）まざるを得（え）なかった。侘助（わびすけ）の心を蝕（むしば）む卑屈（ひくつ）な感情が生命（いのち）の危機（きき）に関（かん）する直感（ちょっかん）をも損（そこ）なわせていた。少なからず、侘助（わびすけ）は自暴自棄（じぼうじき）になっていた。

『ドォーン、ドォーン、ドォーン』

　侘助（わびすけ）は全（すべ）ての苦悩（くのう）から逃（のが）れるために、背中（せなか）を丸めて小さくなるほかにしようがなかった。もう、誰かに指を差されて罵（ののし）られたくはなかった。侘助（わびすけ）はいつまでも続く鼓（つづみ）の音（ね）から自身を守ろうとして両（りょう）の掌（てのひら）で強く耳を塞（ふさ）いだ。

『ドォーン、ドォーン、ドォーン』

　侘助（わびすけ）の華奢（きゃしゃ）な身体（からだ）を巡（めぐ）る血液が鼓（つづみ）の音（ね）に呼応（こおう）するように震（ふる）えていた。内から響（ひび）いてくる重（おも）い音（おと）は、彼（かれ）を罵（ののし）り嘲（あざけ）る者たちの声によく似ていた。侘助（わびすけ）は青白（あおじろ）い額（ひたい）をさらに青（あお）くして、ひたすらに正体（しょうたい）の分からない太鼓（たいこ）の音（ね）に堪（た）えた。運命の音は刻一刻（こくいっこく）とその力強さを増していき、弁才船（べんさいせん）を破滅（はめつ）へと誘（いざな）いつつある。そのことを、まだ誰も知らない。

　四、侘助（わびすけ）

　闇夜（やみよ）に包まれた瀬戸（せと）の海に鳴り響く太鼓（たいこ）の音（ね）は刻一刻（こくいっこく）と力強さを増していった。三人（さんにん）の男女が弁才船（べんさいせん）を襲（おそ）いつつある異変（いへん）に気が付いたのは、それから半刻（はんこく）ほど過（す）ぎた夜半（よはん）のことであった。その間（かん）、侘助（わびすけ）は船端（ふなばた）で嬰児（みどりこ）のように身体（からだ）を小さくして、得体（えたい）の知れない鼓（つづみ）の音（ね）に恐怖（きょうふ）するばかりだった。

「こんな夜更（よふ）けに船を出すような連中はろくでもない輩（やから）に決まっている。奴（やつ）らが海賊（かいぞく）だったら面倒（めんどう）なことになる。徳次郎（とくじろう）、お前は今まで何（なに）をしていたんだ、この役立（やくた）たず」

　捨丸（すてまる）は徳次郎（とくじろう）を罵倒（ばとう）すると、彼（かれ）の油の浮いた頬（ほお）を音がなるほど強く叩（たた）いた。背中（せなか）を丸めていた侘助（わびすけ）の華奢（きゃしゃ）な身体（からだ）がビクリと跳（は）ねた。侘助（わびすけ）は徳次郎（とくじろう）が妻の不貞（ふてい）を暴（あば）こうとしていることを察（さっ）していた。それを知っておきながら、彼（かれ）の独断専行（どくだんせんこう）を許（ゆる）して止（と）めなかった。二人の間には奇妙（きみょう）な紐帯（ちゅうたい）が結（むす）ばれていた。

「私がいち早く報（しら）せるべきでした。徳次郎（とくじろう）さんを責（せ）めないでやってください」

　侘助（わびすけ）は声を震（ふる）わせながらも、居丈高（いたけだか）に肩（かた）を怒（いか）らせている捨丸（すてまる）に詫（わ）びた。徳次郎（とくじろう）のみではなく自身の頬（ほお）をも打（う）たれたような気がしたからである。彼（かれ）の繊細（せんさい）微妙（びみょう）な精神（せいしん）が怒号（どごう）に堪（た）えられるはずもない。侘助（わびすけ）は自分（じぶん）が怒鳴（どな）られる以上に他人（たにん）が罵倒（ばとう）されることが苦痛（くつう）で仕方（しかた）がない類（たぐい）の男だった。自身の行（おこな）いの中に罪を見出（みいだ）さずにはいられない性分（しょうぶん）の人だった。

「海を知らない客人（きゃくじん）が余計（よけい）な口出（くちだ）しをするんじゃない」

　捨丸（すてまる）は唸（うな）るように言うと、しなやかな身のこなしで艫矢倉（ともやぐら）に飛び乗った。侘助（わびすけ）は無骨（ぶこつ）な海の男に完膚（かんぷ）なきまでに叩（たた）きのめされてしまっていた。

　しかし、彼（かれ）はそれを悔（くや）しいとは思わなかった。妻を船賃（ふなちん）の代（か）わりに差し出したという事実を彼（かれ）は彼（かれ）なりに真摯（しんし）に受（う）け止（と）めていた。それは紛（まぎ）れもない罪であり、咎人（とがびと）に罰（ばつ）が下（くだ）されるのは当然（とうぜん）の報（むく）いだった。

　ただ、侘助（わびすけ）は身に振（ふ）り下（お）ろされる槌（つい）の痛みに泣き叫ぶほどの感情を失（うしな）っていた。それほどまでに彼（かれ）は生きることに疲（つか）れていたのである。自分の領域（りょういき）を踏（ふ）み荒（あら）らされない限（かぎ）り、彼（かれ）はどのような事に関しても平然（へいぜん）としていられた。侘助（わびすけ）は生命（せいめい）を維持（いじ）するために、あらゆる感情を自（みずか）ら縊（くび）り殺（ころ）していた。

「薄気味悪（うすきみわる）いねえ。早く陸（おか）に上（あ）がってしまいましょうよ」

　悄然（しょうぜん）と肩（かた）を落とす徳次郎（とくじろう）に隣（となり）で、清（きよ）が甘（あま）えたような声を上（あ）げた。その声風（こわぶり）からは船頭（せんどう）である捨丸（すてまる）への遠慮（えんりょ）を微塵（みじん）も感じられなかった。早くも清（きよ）は捨丸（すてまる）の妻になったかのような話し方をしていたのである。

「あんた、恥（は）ずかしくはないのかい」

　艫矢倉（ともやぐら）に上（あ）がった船頭（せんどう）の目（め）を盗（ぬす）み、徳次郎（とくじろう）は声を顰（ひそ）めて訊（たず）ねたが、侘助（わびすけ）の表情は意外にも穏（おだ）やかなものだった。徳次郎（とくじろう）は侘助（わびすけ）の満足気（まんぞくげ）とも見られる謎（なぞ）めいた微笑（みしょう）を前にして、思わず戸惑（とまど）わないわけにはいられなかった。徳次郎（とくじろう）には理解（りかい）できない世界（せかい）の中で侘助（わびすけ）は確（たし）かに生きているようだった。

「清（きよ）が幸せならば恥（は）ずかしくはありません」

　侘助（わびすけ）は先程（さきほど）から納得（なっとく）できずに渋面（じゅうめん）している小さな男に静（しず）かに告（つ）げた。徳次郎（とくじろう）は耳打（みみう）ちされた声に冷（つめ）たいものを感じ取り、風雨（ふうう）に曝（さら）されて鍛（きた）えられた肉体（にくたい）をブルリと震（ふる）わせると、理解（りかい）の範疇（はんちゅう）を逸脱（いつだつ）している侘助（わびすけ）から逃（のが）れるように、船頭（せんどう）に命じられた仕事に戻（もど）っていった。

「おい、徳次郎（とくじろう）。こんなことになったのは全（すべ）てお前のせいだぞ。バカヤロー」

　先程（さきほど）から黙々（もくもく）と舵棒（かじぼう）を手に取っていた捨丸（すてまる）が突如（とつじょ）として雄叫（おたけ）びを上（あ）げた。小さな弁才船（べんさいせん）はいつの間（ま）にか航路（こうろ）を外（はず）れ、大畠（おおばたけ）瀬戸（せと）の渦潮（うずしお）と呼ばれる一帯（いったい）に巻（ま）き込（こ）まれつつあるあることを、船頭（せんどう）は声を荒（あら）げながら報（しら）せた。

　虚（うつ）ろな夜空（よぞら）に鳴（な）り響（ひび）く太鼓（たいこ）の音（ね）はなおも強さを増していく。まるで、慾（よく）に塗（まみ）れた

弁才船（べんさいせん）を地獄に誘（いざな）うかのように大きく轟（とどろ）く鼓（つづみ）の音（ね）に一同（いちどう）は背筋（せすじ）を凍（こお）らせた。

「もしかしたら、俺たちのほかにも渦潮（うずしお）に巻（ま）き込（こ）まれそうになっている船があるのかもしれない」

　捨丸（すてまる）は額（ひたい）に玉（たま）の汗（あせ）を浮かべながら苦し気に呟（つぶや）いた。あまりの恐怖（きょうふ）から艫矢倉（ともやぐら）に縋（すが）りついていた清（きよ）がそれを聞（き）き逃（のが）さなかった。清（きよ）はカっと眼（め）を見開（みひら）くと、捨丸（すてまる）を睨（にら）みつけて、狂（くる）ったように泣き叫び始めた。

「さっきの約束（やくそく）を違（たが）えるつもりじゃないだろうね。陸（おか）に上（あ）がったら一緒（いっしょ）になろうと言ったことを忘れてやしないだろうね。馬鹿（ばか）なことを考えちゃいけないよ。早く陸（おか）へ連（つ）れて行（い）ってくれ。それだけを考えていればいいんだよ」

　侘助（わびすけ）は醜（みにく）く泣き崩（くず）れる妻の姿を見ていられなかった。自分の手を逃（のが）れた小鳥は羽ばたき、空に還（かえ）るその瞬間（しゅんかん）まで美しくあるべきである。わずかに残された人間（にんげん）らしい直感（ちょっかん）が、侘助（わびすけ）に羞恥（しゅうち）という情念（じょうねん）を思い出させていた。徳次郎（とくじろう）の問（と）い掛（か）けが彼（かれ）の混乱（こんらん）した脳内（のうない）に鳴（な）り響（ひび）いていた。侘助（わびすけ）は必死（ひっし）に波に抗（あらが）おうとしている船頭（せんどう）の下（もと）に駆（か）け寄（よ）ると言葉（ことば）に詰（つ）まりながらも訴（うった）えた。

「妻を陸（おか）に連（つ）れて行（い）ってやってください。妻と一緒（いっしょ）になってやってください。ほかのことなど考えてはいけません。太鼓（たいこ）の音（ね）など聞いてはいけません。私たちのほかに船は出ていないのです。今夜（こんや）、私たちは太鼓（たいこ）の音（ね）など聞いてはいないのです。助けを求（もと）める者たちなどいなかったのです」

　侘助（わびすけ）の宣言（せんげん）が黒く波打（なみう）つ大海原（わたのはら）に鳴（な）り響（ひび）いた。それに負（ま）けまいと、太鼓（たいこ）の音（ね）は虚（うつ）ろな夜空（よぞら）に大きく轟（とどろ）いている。危機（きき）が目前（もくぜん）に迫（せま）りつつあるという事実は誰の目から見ても明（あき）らかだった。太鼓（たいこ）の音（ね）は先程（さきほど）から決断（けつだん）を求（もと）めるかのように調子（ちょうし）を早め始めていた。

　――もし、あの太鼓（たいこ）の音（ね）が助（たす）けを求（もと）める船のものだったとしたら――

　皆（みな）の脳裏（のうり）を過（よぎ）る懸念（けねん）は同じだったが、意思（いし）の方向は必（かなら）ずしも一致（いっち）していたわけではない。

　侘助（わびすけ）の宣言（せんげん）はそういった各々（おのおの）の深慮（しんりょ）を殺（あや）めてでも束（たば）ねようとする気概（きがい）があった。

　借金（しゃっきん）を負（お）って生まれ故郷（こきょう）を捨（す）て去（さ）り、妻を差し出してまでして海原（うなばら）を越（こ）えようとした者の決断（けつだん）が最後（さいご）には可決（かけつ）された。

　――太鼓（たいこ）の音（ね）は聞こえなかった。今夜（こんや）、船を出した者は自分たちのほかにいなかったのだ――

　捨丸（すてまる）と徳次郎（とくじろう）は浅黒（あさぐろ）い肌（はだ）に滝（たき）のような汗を流して、黒く粘（ねば）つく波頭（なみがしら）に逆（さか）らい、大畠（おおばたけ）の瀬戸（せと）から離（はな）れることに専念（せんねん）した。虚（うつ）ろな太鼓（たいこ）の音（ね）は、怨嗟（えんさ）の声となって彼（かれ）らの耳を強く打った。二人（ふたり）の男は念仏（ねんぶつ）を唱（とな）えながら、ひたすらに身体（からだ）を働（はたら）かせたことは言うまでもない。

　夜が白々（しらじら）と明（あ）けるころになって、罪深（つみぶか）い弁才船（べんさいせん）は大畠（おばばたけ）瀬戸（せと）の潮流（ちょうりゅう）から抜（ぬ）けることに成功（せいこう）した。夜通（よどお）し、身悶（みもだ）えして泣き叫び続けていた、かつての妻である清（きよ）の寝顔（ねがお）を見詰（みつ）めながら侘助（わびすけ）は思う。

　――人とはなんとワガママな生き物なのだろう。自分は妻が醜（みにく）く泣き叫ぶ姿を目（ま）の当（あ）たりにして恥（はじ）を感じた。妻が無様（ぶざま）に醜態（しゅうたい）を晒（さら）す姿（すがた）を見ていられなかった。この傲慢（ごうまん）を前にして慈愛（じあい）と解（と）くことができようか。自分は最後（さいご）まで利己（りこ）を貫（つらぬ）き通（とお）したのだ。だが、恐（おそ）るべき利己（りこ）の力が人間（にんげん）を生かしている――

　虚（うつ）ろに鳴（な）り響（ひび）く太鼓（たいこ）の音（ね）はいつまでも侘助（わびすけ）の心を悩（なや）ませるだろう。一隻（いっせき）の小さな弁才船（べんさいせん）は利己（りこ）の力で辛（かろ）うじて大海原（わたのはら）に浮かんでいるに過（す）ぎなかった。澱（よど）んだ夜天（やてん）の下（もと）に轟（とどろ）いた太鼓（たいこ）の音（ね）の主（あるじ）は黒く粘（ねば）つく波間（なみま）に揉（も）まれて消えた。瀬戸（せと）の曙（あけぼの）は静（しず）かに凪（な）いで、彼（かれ）らの行（ゆ）く末（すえ）を何（なに）も語（かた）ろうとしない。