魔女と世界の隠し事

濡羽の髪を想う

　ネクトルと初めて言葉を交わしたのは、私がまだこの街に流れ着いたばかりの頃だ。不慣れな土地には珍しい植物や薬草も多い。これは改めて勉強せねばと図書館を探していた。

「そんなものはここに無いが、ウチは本屋だ」

　場所を知らないかと尋ねてみれば、両手で大きな荷物を抱えた少年がそう答えて顎をしゃくった。つられるようにそちらを見ると、なるほど雑踏の先に書店らしき看板がある。仕草に粗雑な印象を受けたが、声を掛けた相手は悪くなかったらしい。私は彼に着いていった。それがネクトルだった。

　人混みから彼を選んだのは本当にたまたまで、あえて言うなら彼の黒髪が物珍しかった。それだけの理由だ。

「あの……こういう本はあるかしら」

　店内は、それこそ図書館のように壁一面が本だった。迫力に圧倒されつつ少年を呼び止める。荷を降ろした彼は私の説明に数度頷くと、入り組んだ本棚の間をどこか嬉しそうに案内してくれた。

「これと、これと、あとは……この辺りか。こういった本は関心を持つ人が少ないから、ほとんど祖母の趣味で置いているんだ。俺も詳しくはないが、仕入れてきた甲斐があった。アンタのお陰だな」

「おばあ様は薬学に通じていらっしゃるの？」

「言ったろ、趣味さ。この手の本は装丁が綺麗だから並べたがるんだよ」

　案外単純な理由に吹き出したのをよく覚えている。なんだか楽しくなって、学術書の他に小説まで数冊購入してしまった。また次に街を離れる日には邪魔になるとわかっていたが、その時はその時だ。

「俺の名前はネクトル。アンタ、見ない顔だな。鮮やかで綺麗な赤い目だ」

　瞳を褒められたのは嬉しかった。この日を機に顔をあわせることが増え、その度にたくさん話をした。根なし草で故郷を知らないこと。今は薬師としてこの街に来たこと。大きなモクレンの向こうに住み始めたこと。

　彼もまた話してくれた。脚を悪くした祖母と二人で店を切り盛りしていること。濡羽（ぬれば）色の髪は遥か西の大陸出身という祖父譲りであること。時には遠い街へ仕入れに出向く日もあること。

　一重の目は鋭くも感じたが、その中には黒曜石のような瞳がキラキラと輝いていた。

(あれから、もう何年も経つのね)

　ネクトルは立派な青年になった。おばあ様のために薬師としての私を頼り、私もよく彼の店へ足を運んだ。今では旅に不向きなほど本棚が埋まってしまっている。

　でも、先日みたいに花を贈られたのは初めてだった。どうして私にくれたのだろう。刻む用の小刀を手にしたまま、うっとりとため息をついてしまった。

《アネモス、ぼんやりしてると調合を間違うわ》

「ぼんやりなんてしてないわ。あら、今日は──」

　一人なのね。そう言おうとして止めた。居ないのは、つまりそういうことだ。私が命の長さを自覚しているように、彼女たちも自身の脆さをよく知っている。音にならなかった言葉を察したように彼女は微笑んだ。

《アネモス、あの花に魔法はかけないの？》

　視線を向けた先にはネクトルがくれた一輪の花。花瓶に挿してから日が経ち、花弁の赤はゆっくりと褪せ始めていた。少しでも鮮度を維持してはどうかと聞きたいのだろう。私はゆるく首を振った。

「短い一生だからこそ美しく咲いてるのよ。それを邪魔してはいけないわ」

　そんなことより、今は薬の調合中だ。数種類の木の実と細かく刻んだ薬草、それらを薬研（やげん）で磨り潰しながら魔力を込めれば、粉末が次第に鈍（にび）色へと変化していく。川向こうのアレスさんに頼まれていた化膿止めだった。

　作業台の上は液体、粉末、加工前の材料と魔法の残滓（ざんし）だらけ。気を抜くと本当に配分を間違える。

(枯れる頃に、また花を贈ってくれないかしら)

　作業に集中しないといけないのに、私は始終、馬鹿な願望に気を散らせていた。