　翌朝、照くんは起きてこなかった。眠い眼を擦りながら待っていたみんなは、主役の登場がないまま日の出を迎えた。

　夜に会いに行っても、照くんは具合が悪いといって、誰にも会わなかった。取り次いでくれる神主さんは、困ったように笑うだけだった。こども食堂も閉鎖してしまい、神社は本来の静けさを取り戻していた。

　布団に入るとき、いつも照くんのことを考えた。わたしたちの一日が終わるとき、彼の一日はようやく始まる。夕飯だけは誰かと一緒に食べるけれど、その後は？神主さんがついているけど、ずっと起きていられるわけじゃない。寝静まった町でひとり生きるのはどのくらい孤独なんだろう。

　わたしは眠れず、着替えて家を出た。ママチャリに跨ってペダルを踏む。ライトをつけた自転車が闇を切り裂いていく。

　いつものように石段を登ると、台の上に照くんが腰かけて、光る玉をじっと見ていた。

「照くん」

　声をかけると、照くんはぎょっとした顔でこちらを見た。

「朝子さん？何してるんですかこんな時間に」

「照くん、朝を見に行こう」

　わたしは正面から彼を見据えた。

「途中で石になっても大丈夫だよ。わたしが必ず連れて帰るから」

「石の重さなめてませんか？朝子さんひとりじゃ運べませんよ」

「そしたらみんなに手伝ってもらう。みんな照くんのことが大好きだもの。手伝ってくれるわ」

　照くんは寂しそうに笑った。

「みんな優しいです。でもそれって同情ですよね。僕が変な体質だから、同情してくれてるんでしょう。もしこの体質が治ったら、きっと、珍しくなくなって、誰も僕に挨拶なんてしてくれなくなります」

「あのねえ、君の体質なんて珍しくもなんともないのよ。その変な性格に比べたらね」

　わたしはため息をついた。そして彼の手を取る。その拍子に光の玉が足元に転がった。

「行きましょう。これからも挨拶してくれるひととだけ仲よくしたらいいの」

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい