積乱雲は見ていた／語り継ぐ戦争 🎆

第25話 凌霄花――満洲逃避行

　あっ　こわい　ゆれている

　おいでおいで　呼んでいる

　いや　こっちへ　来ないで

　はやく　あっちへ　行って

　　　　　　＊

　じりじり　照りつけていた　太陽が　やわらぎはじめ

　そろそろ　秋の風が　拭き出そうか　という　ある朝　

　わたしは　とつぜん　かあちゃんに　起こされました

「はやく　起きな　これを　しょって　逃げるんだよ」

　わけも　わからず　眠い　目を　こする　わたしは

　かあちゃん　手縫いの　リュックを　背負いました

　急いで　そとへ　出てみると　近所の　ひとたちも　

　おびえた顔を　こわばらせて　集まって　いました

　――うおおおっ！！！！(ノД`)・゜・。

　どこかで　人間ばなれした声が　あがり　物々しい　気配が　伝わってきます

　弟を　おぶいひもで　背負い　持てるだけの　荷物を　持った　かあちゃんに

　抜けるほど　強く　手を引っ張られながら　開拓村の　集会所に　行きました

　集まって来た　村中の　ひとたちは　みんな　ぴりぴりと　殺気だっています

　戦局が　悪化し　内地での　召集だけでは　兵隊が　足りなくなり

　国策に　したがい　はるか　異郷の地に　わたった　ひとたちにも

　厚かましくも　召集令状が　とどくように　なっていた　そのころ

　四方八方を　敵に　囲まれた　日本の　開拓村を　守っていたのは

　女性や　子ども　老人　病人など　弱いもの　ばかりだったのです

　心もとない　集団で　いちか　ばちかの　逃避行が　始まりました

　　　　　　＊

「さあ　もっと　速く　歩くんだよ」

「でも　かあちゃん　あんよが……」

「そのくらい　がまん　するんだよ」

「だけど　いたくて　歩けない……」

「いたくても　なんでも　殺されっちまうより　ましだろう」

「えっ　殺されるの？　だれに？　いや　こわいよ　かあちゃん」

「しいっ！　いいから　だまって　歩くんだよ　見つからないように」

　　　　　　＊

　野をこえ　山をこえ　川をわたり　ずんずん　ずんずん　歩きました

　まだ　４歳になった　ばかりの　子どもには　辛い　逃避行　でした

　開拓　という　名前のもと　日本人に　土地を　取られた　現地の　農民たちが　いまこそ　復讐の　ときと　鎌や　鍬を　ふりあげて　おそいかかって　来ます

　通りすがりの　開拓団の　村々は　どこも　打ち壊され　廃墟に　なっています

　開拓村を　出たときの　行列は　くずれて　親子３人　だけに　なっていました

　わずかに　畑に　残っている　野菜の　葉や芯　木の実で　命を　つなぐ　日々

　弟を　おんぶした　かあちゃんは　とっくに　なにも　言わなくなっていました

　　　　　　＊

　とある村の　広場が　崖の下に　見えます

　何十人もの　ひとたちが　倒れて　います

　おとなも　子どもも　だれも　動きません

　まるで　時間が　とまった　みたいに……

　そのとき　ふわっと　なにかが　ゆれました

　わたしは　「きゃあっ！」と　さけびながら

　かあちゃんの　もんぺに　しがみつきました

　すぐ　目の　まえに　たれさがっていたもの

　それは　血の色をした　凌霄花（のうぜんかずら）でした

　　　　　　＊

　晩秋の風が　木枯らしに　かわる　ころ　わたしたちは

　ようやく　哈爾濱（ハルピン）の　収容所に　たどり着きました

　収容所　といっても　破れ茣蓙（ござ）が　敷かれて　いるだけ

　東北部の　極寒を　しのぐ　毛布一枚とて　ありません

　親子３人　生き延びられたのは　まさに　奇跡　でした

　　　　　　＊

　あれから　76年の　歳月が　経ち　わたしは　傘寿に

　敗戦忌　スーパー銭湯の　浴場から　見える　中庭に

　血の　色をした　凌霄花が　涼風に　ゆれて　います

　いや　こっちへ　来ないで

　はやく　あっちへ　行って

　戦争を　知らない　世代は　「きれいな　花だね」と

　けれど　わたしに　とっては　集団自決の　開拓村の

　全き　沈黙を　思い起こさせる　こわい　こわい　花