『朝のごみ出しラ・ラ・ランド』

感染する呪い

「ちょっとぉ、なんなんすかぁ？」

　冷然とした態度と不機嫌そうな目で、おっさんが僕から距離を取る。

　当前だろう。人と人との距離は今や遠くなった。そもそも、知り合いでも何でもない人間から、謎のダンスで迫られたら、僕も冷ややかな態度を取ってしまうかもしれない。

　朝のバスの中、電車の中を見るといい。会社に着くまでは、誰もが死んだように心を閉ざしているはずである。

　そんなことを思いつつ、逃げようと後退（あとずさ）るおっさんを、僕はステップ踏み踏み追い詰める。

　カチカチ、カチカチ♩カッチカッチ、カチカチ♪

　おっさんの前で見事なタップダンスを披露する。

　その時だった。おっさんが履いている靴も同じように赤く発光しはじめたのだ。

「！？」

　タタタタッ、タタタタッ、タッタ、タッタ、タタタタッ♪

　おっさんのその足が、タップダンスのリズムを刻んだ。おっさんは慌てていた。

「…………」

　僕の靴と同じように発光しはじめた靴。自分の意思に反して踊り出す身体……。目を丸くしてその様子を見ていたおっさんは、この世の終わりのような哀れな目を僕に向けた。

　カチカチ、カチカチ♩カッチカッチ、カチカチ……♪

　タタタタッ、タタタタッ、タッタ、タッタ、タタタタッ……♪

　僕らは、まるで会話するようにステップを踏んだ。やがてタップのやり取りを終えると、ダンスのスタイルが変わった。

　僕は、持っていたゴミ袋とバッグをポーンと放り投げた。ゴミ袋が、弧を描き僕の家の玄関ドアにぶち当たった。

　指先が、顔に伸びる。

　まさか、それはマズイ……。

　そう思ったのに、抗えなかった。マスクのゴムに指をひっかけると、マスクも脱ぎ捨てた。

　肺に、空気が通る。湿り気を帯びた気持ちのよい朝の外気。肺に季節と風を感じた。

　僕は、まるで舞踏会で紳士が淑女をダンスに誘うように、うやうやしく跪（ひざまず）いた。すると、おっさんもバッグとマスクを捨て去り、ロングスカートの裾を上げるような仕草をして僕に会釈を返す。差しのべられた僕の手に柔らかくその手を重ねて誘いを受けた。

　こうして、僕らはクルクル回りながら、時折、僕がおっさんをお姫様抱っこしたりなんかして、踊りながら住宅街の道を進んでいった。

　玄関前で、落ち葉掃きをしていたおばあさんが、僕らをあっけにとられて見ている。地区の行事などでお世話になっている鈴木のおばあちゃんだ。八十代後半という高齢だけれどとても元気にされている。僕ら家族も、今の場所に引っ越して以来よくしてもらっている方だ。

「なにを、されてるんですか？」

　目を丸くして、鈴木さんが僕に問いかけてきた。

「あ、赤い靴……。赤い靴です」

　僕は、助けを乞うように声を漏らした。

　だけど僕らが近づくにつれて、鈴木さんの太陽光で劣化し くすんだピンクのサンダルまでもが発光し、赤い靴の呪いにかかってしまう。

「赤い靴？あっ、ああああ」

　鈴木さんが、その場で背筋を伸ばしてぶるんと身震いする。そして、手にした松葉帚を人に見立てたようにダンスを踊り出した。