サトウの黒歴史ノート

5（10月23日）

　なにも訊かずに、ただ居場所を与えてくれる存在。

　サトウがタクミに対し、常にそうあろうとしていたということは、タクミの目から見ても明白だった。

　タクミはサトウが好きだった。

　学校の友達は皆一様に子供っぽくて、話を合わせるのに苦労する。

　友達だけではない。担任や、母親など、周囲の大人も。

　彼らはタクミをなにもわからない子どもだと思っているから、タクミも小さな子どもとして話さなければならない。

　でもサトウは違う。

　サトウといると楽だ。

　必要以上にあれこれ詮索したり、子供だからという理由でタクミの言葉を軽んじることもない。

　サトウの前でなら、タクミはいつも自然体でいられる。

　しかし、サトウは大きな思い違いをしていた。

「ぼく、生きるのが辛くて死のうとしたんじゃないんです」

　動かなくなったサトウの大きな背中に話し掛ける。

　血塗れのレインコートとナイフは、一度家に戻って片付けた。

　居間に置かれた長椅子から、寝言で息子を呼ぶ母の声が聞こえてきたのでドキリとしたが、日頃から寝汚い彼女が目覚めることはなかった。

「ずっと、ぼくが悩んでるって思っていたんでしょう？

　でも、触れちゃいけないと思って、なにも聞かなかった。

　ぼくが死のうとしたことも、誰にも内緒にしてくれましたね」

　タクミはサトウの傍らに屈んだ。

　慈愛に満ちた目で、寝ぐせのついた後頭部を見つめる。

「サトウは本当に、優しいね。こんなに優しいのに、どうして奥さんと子供は、いなくなっちゃったんだろうね」

　答えるものはいない。

　タクミは立ち上がると、倒れているサトウに背を向けた。

　◇◇◇

　黒歴史ノートは、思いのほかすぐに見つかった。

　二階にあるサトウの書斎らしき部屋の本棚に、特に隠すわけでもなく並べられていた。

　黒くて高級感のあるハードカバーの背表紙に、ご丁寧に“黒歴史ノート”と書かれている。

　細い指で躊躇なく抜き取って、タクミは思わず顔をしかめた。

　カギが掛かっている。

　机の引き出しを開けてはみたが、それらしきものは見当たらない。

　ひとり暮らしのくせに、案外徹底している。

　タクミは鍵をあっさりと諦めた。

　持って帰って、鍵のベルト部分を破壊すればいい。

　ノートを両腕に抱え、一階のリビングへ戻る。

　玄関へ出るには、リビングを通らなければならない。

「もう帰るのか？」

　目の前に立ち塞がった大きな影に、さすがのタクミもぎょっとした。

　顔を上げると、青い顔をしたサトウが立っている。

　どうやら、リビングの出入り口で待ち構えていたらしい。

「死んでなかったんですか？」

「いや、俺も一瞬死んだかなって思ったけど、あんなちゃちいナイフで死ぬわけないんだわ。しかもお前、力弱くて全然刺さってねえし」

「もしかして、死んだフリしてました？」

　タクミはむっとして、やや不機嫌な声を出す。

「そんな器用なマネできるかよ。自分の血ィ見て貧血起こしてたんだよ」

「ぼくのこと警察に言いますか？」

　大きな目が、サトウの凶相をじっと見上げる。

　タクミの普段の振る舞いを知らない相手なら、うっかり騙されそうになる愛らしさだ。

　サトウは眉間に皺を寄せ、浅くため息をつきながら首を振った。

「言わねえよ。お前みたいなちびっ子しょっ引いても、どうせなんにもならねえ。

　それどころか、俺がお前になにかしたってことになりかねん」

「ですよね」

「お前なあ……」

　見た目を完全に裏切った強かさに、サトウは頭を抱えた。

　ぼりぼりと後頭部を掻く。

「後悔とかってないわけ？」

「ないです」

　タクミがぴしゃりと答えた。

　まったく悪びれていないどころか、早くこれを読みたいからそこをどいてくれませんか、とでも言わんばかりである。

「あ、そう。じゃあ、それ置いてけよ」

「どうして？」

「どうしてって、俺は死んでないから」

「でも、あの時は死んだって思ったでしょう？　一度は、ぼくにくれるつもりだったんですよね？　このノート」

　タクミの純粋な瞳に、サトウは言い返せなくなる。

「いや、それはそうなんだが……でもなあ」

　サトウが口ごもった。

　生きているうちには、よほど見られたくないものらしい。

　三白眼がしきりに泳いでいた。

　タクミはサトウに歩み寄り、

「じゃあ、ぼくから提案があるんですけど」

　さも楽しそうに微笑んだ。

「ぼくがサトウより先に死んだら、このノート、返してあげます」