Eye-Contact

第6話「再び、鹿野山先生と」

〈なるほど〉と鹿野山（かのやま）先生は言った。

〈ことばとこころの教室〉にて、俺と先生は机を挟んで向かい合っていた。先生の手元には複数の書類が広げられている。生徒の悩み事や課題などを書き記して、今後の指導に活かしていくというものだ。

〈音楽はどう映るか、か。面白いことを聞いてくるな〉

〈なんていうか、答えに迷った〉

〈そりゃ困るよな。音楽は目に見えない。でも、感覚としてはわかる。その感覚を言葉にするのって難しいもんだ〉

　先生は足を組み、〈それにしても〉

〈その子、やっぱりお前に気があるんじゃないのか〉

〈どうなんだろう。先生はどう思う？〉

〈俺に聞かれても困る……と言いたいところだが、悩める生徒のため、及ばずながら力を貸そうじゃないか〉

　そう言うと先生はＡ４の白紙の中心に何かを書き込んだ。円の中に文字があって、（太鼓）とある。そして（太鼓）の左右にもひとつずつ円を書き、中に（狼山（ろうやま））と（犬塚）の文字を入れた。

〈まず、お前は太鼓を通してその犬塚って生徒と知り合った〉

（狼山）と（犬塚）とを線でつなぐ。

〈犬塚って子は前にダンス部に所属していた〉

（犬塚）の斜め上に円と、（ダンス部）と書く。

〈でも、何かしらあってダンス部を辞めた。次には言ったのがお前のいる和太鼓部。お前の和太鼓を見たことがあり、今はペアを組んでいる〉

　さらさらとよどみなく続ける。

〈そしてお前は犬塚のことが気になる。違うか？〉

〈……違わない〉

　先生は（狼山）の下に、（犬塚への恋心）と書いた。ストレート。

〈もし、お前が犬塚と良好な関係を築きたいと思うなら、何が問題になる？〉

〈俺の障害のこと〉

〈それはどうしてだ？〉

〈犬塚の話がいつもわかるとは限らないし。話すのも得意じゃないし。彼女がなんか困っていても、力になれるかどうかわからない。とにかく、自信がないんだ〉

〈なぜだ？〉

〈中学の時にひどい目に遭ったから〉

　先生は俺の名前の下に、（障害）（コンプレックス）（過去の出来事）と書いていった。

〈小学校と中学校は、別の区だったんだよな〉

〈うん、顔も名前も知らない生徒ばかりだった。いつも場違いみたいな気持ちだった。いじめっぽい扱いを受けたこともあったけれど、平気なふりをしていた〉

〈まあ、よそ者が排他的な扱いを受けることはよくあることだ。そして今もその経験を引きずることもよくある〉

　先生はポールペンで用紙を叩いた。

〈しかし、似ているな。お前と犬塚って子〉

〈似てるのかな？〉

〈状況だけで見ればな。男と女という決定的な違いこそはあるが、浮いているってことに変わりはないんじゃないのか〉

　そうだろうか。

〈お前はまだピンとこないかもしれないが、年頃の女の子が退部するってのはけっこうな事件だ。周りからなんやかんやと言われるし、変な目で見られたりもする。中途半端な時期に入部するのだって、けっこうな勇気がいるもんだ。話を聞く限り、その子はそういう目で見られるのが平気ではないようだからな〉

〈確かに……〉

　先生は俺に用紙を渡してきた。

〈あとは自分で考えて書いてみな。新しい情報が出てくる度に書き込んで、考えて、また書くんだ。自分のことも含めてな。そうやって自分と人とを客観視できるといい〉

〈……はあ〉

〈なんでそんなことをするのかわからないってツラだな。まあ、いい。でもほどほどにしておけよ。やり過ぎると分析魔って言われたりするからな〉

〈先生のこと？〉

〈いっちょ前な口をききやがって。じゃあ、俺は行くからな〉

　先生は教室から出——俺は用紙を見下ろした。

　俺と六歌とが似ている。果たしてそうなのだろうか。それがわかったとして何が解決するのか、わからない。

　紙に書けば解決するような、単純なことじゃないのに。