今日も俺は、引きこもる

妹・一

　あたしの兄は引きこもりだ。

　原因はよく分からない。

　容姿は普通の中肉中背やや高め。運動は可もなく不可もなく。成績はトップレベルだったが、得意教科など無かったせいか抜け出た印象がない。

　イジメにあっていた訳でもなく、クラスで浮いていた訳でもなく、なにかと目立つ訳でもなく、普通の男の子……だった。

　兄の交遊関係など知りはしないが、友達はいたと思う。日常生活に不満を持っていたようにも思えない。家族仲も良好。問題を抱えていたようにも見えない。

　しかし何故か引きこもりに。

　訳も分からず引きこもりになった兄に、両親は甘かった。あまり心配もしていない。なんたること。

　由々しき事態だ。

　今まで、あたしに兄弟がいるかどうか聞かれたら「ああ、兄さんが一人いるよ」と軽い感じで答えられた。歳の差が二つなので、大体通う学校が同じだ。名字で「もしかして……」と聞かれることがある。

　しかし！

　今や聞かれる度に答えに詰まり！　どちらかと言えば隠したい！　ご近所さんに「大変ねぇ」とか言われると、苦笑いしか返せない！

　自慢の兄と呼べるほどじゃなかったが、普通のいい兄だったのに！

　あたしが、あたしがなんとかしなきゃ！

　まずはコミュニケーションを取ってみよう。

　そう決意して開けた玄関の扉の向こうに、兄がいた。なにやってんの？

「ただいま」

　恐ろしく気まずげな表情の兄は、そそくさと玄関の端によって道を空けた。

　……いや、おかえりって言いなさいよ！

　はっ。いけない。いつもケンカになるのだ。友達にもお兄さんがいる子がいて、その子もお兄さんとはしゅっちゅうケンカをすると言っていたし、兄と妹というのは反発するものなのかもしれない。

　これではいけない。

「た・だ・い・ま」

　ニコリ笑顔だ。こっち見なさいよ。

　おかえりって言うまでこのままでいよう。こういうのは積み重ねが大事って言うし。

　…………うわ、髪サラサラ。なんでセール品のシャンプーだけでこんなんなんの？　リンスとか使わないくせに。艶々してるし。……ちょっと触ってみようかな。いいよね別に。挨拶返してこない兄さんが悪い。

　突然鳴ったインターホンにビクリと肩が跳ねる。別に変な事してたわけじゃないけど、なんか焦った。

　ピザの宅配だった。くそー、早く帰れ。クーポンなんか要らないし。自分で作れる。

　二人で食事することになったのに、結局ケンカになってしまった。もう兄妹ってそういう運命にあるんじゃないかな？

　次の日。

　あたしの部屋にあたしの下着を被るあたしの兄がいた。

　よく覚えていないけど、動かなくなったソレを、あたしは消えてなくなるまで叩き続けたかった。離して母さん。そいつ殺せない。

　その日の夜。

　リビングに集まった怪我人を覗く家族に、あたしは言い放った。

「甘過ぎる！　もう我慢できない！　殺す！　じゃなくて……叩き出してもいいと思う！」

　あたしの言葉に母さんが頬に手を当てながら反論する。

「お兄ちゃんも年頃なのよー。新しい下着買って上げるから、許してあげてー」

「そうじゃない！　いやそれもだけど？！　あれは許すとかの次元にないから！」

　更正したら叩き殺す方向で手を打とうと思うの。

　父さんがお茶を飲みながら参加してくる。

「うーん、一体何が問題なんだ？」

　何がって？！　信じらんない！

「全部よ全部！」

　逆になんでそんなに心配しないのか不思議なんだけど！

　うちの父さんも母さんも見た目からしてのんびりしている。

　母さんは長い髪を三つ編みにして垂らす、今年三十三歳のおっとりとした美人で、父さんはイケメンじゃないが眼鏡を掛けた優しそうな四十二歳だ。

　見た目もそうだけど、中身も緩い。

「このままじゃ、兄さん一生部屋から出てこないよ！　ニートで不健康で職につかずに病気の無職になっちゃうよ！」

「あらー、おんなじ事言ってるわよー？」

「なんでもいいのよ！　マズイって理解してくれれば！」

　今日の行動を見るに手遅れだけど！

「うーん、そうか。病気はマズイなあ」

「そうねー。病気にはならないで欲しいわねー」

　もう病気だよ！

「ともかく！　兄さんにだって将来があるから！　このまま中退……はもう仕方ないとしても、大検だって受けられるし、就職だってしても可笑しくないんだから！」

　上手いこと誘導できた意見に、内心でガッツポーズを取りながらバシリとテーブルに手をついて立ち上がる。

　のんびりとした夫婦だが、こと健康を上げられると弱いのは分かっている。看病とかされると、風邪を引いたこちらが心配になるほどオタオタするもんね。

　今のうちに自分の意見を決定項のように告げる。

「カウンセラーを呼びます！　兄さんには更正してもらうから！」