「3回会えたらシようよ私と」「あ、おう。は？」

Episode 07

036「じゃあ代わりに、三回会えたら」「グレードダウンは嫌」

　高校二年生の夏は、人生で最も素晴らしい季節だ。

　一年前よりも豊かな人間関係があり、一年後に待つ大学受験がない。つまるところ、青春を邪魔するものが不在で、青春を演出してくれるものに満ちている時期だってこと。

　これは僕の持論というわけでなく、叔父の言葉である。

　お盆に母方の実家に行ったとき。叔父は缶ビール片手に、「人生とは」「青春たるもの」といった内容を滔滔と語り聞かせてくれた。

『いいか、陽平。だからな、この夏を無駄にしちゃいけねえ。男友達とハメをはずせ。女と触れ合え。いけるところには全部行き、やれることは全部やれ。この夏は二度とねえぞ。人間の価値はな、目の前にあるものをちゃんと掴めるかどうかで決まるもんだ。掴めよ、この夏を。決して逃すなよ、青春を』

　持論というわけではなかった。しかし、叔父の言葉を聞いた瞬間、それが僕の持論になった。

　そんな人生で最も素晴らしい季節を僕は、

「結局、無駄使いしたってわけね」

「や、やめろっ！　現実をつきつけるな！」

　電話越しで、にひひ、という笑い声が聞こえた。

「あ、あとな、夏はまだ終わってない！」

「さて、問題です。さくらん。今日は何月何日でしょう？」

「八月二十五日」

　つかのまの、沈黙。

　の、のちに、僕らの声が重なる。

「な？　あと六日もある」「もう六日しかないじゃん」

　声は重なったけれど、しかし真逆のことを言っているというのが、どうも彼女の笑いのツボをついたらしい。

　電話越しの女子高生──びちこ。

　彼女が、愉しそうに、笑った。

　　　＊＊＊

　僕とびちこ。

　二度しか会っていないのに、交流は毎晩の通話だけなのに、なぜだかこの不可思議な関係は夏よりも長く続いている。

　次に会う予定などあるわけもなく、たった二回の出会いで生まれた思い出もなく、ともすれば共通の話題もないのに、僕らの会話は尽きない。

　それもまた、不可思議だ。不可思議だけれど、何十日もそれが続くと、もはやそれこそが当たり前のようにも思えてくる。世の男女もこうして関係を育んでいるんじゃないか、とさえ。実際に顔を合わせるほうが異端なのでは。

　とか、僕が言うと、びちこがマジメなトーンで返答した。

「さすがにそれはないでしょ」

「ですよねー」

「どうしたの？　変なこと言って。夏の暑さに頭でもやられたの？」

「そんなわけないだろ。何故なら夏は始まってないんだからさ」

「お、今度は自分勝手に現実を改変する手に出たか」

「現実改変？　バカ言え。現実は変わらない。ゆえに今のは現実逃避だよ」

「そっか。それは悲しいね」

　茶化すでもなく、煽るでもなく、平坦なトーンでびちこがそう言ったものだから、よけい悲しくなってしまった。

「なあ」

「なに、さくらん」

「君は、この夏、なにかした？」

　なんて、尋ねてみる。

　ほとんど毎晩通話しているから、彼女がその日なにをしてたとか、なにをしなかったとか、したかったとかできなかったとか、そういう話はいくつか聞いているし、知っていた。

　そこから推測するに、びちこもまた、あまり大差ない夏を過ごしたようだった。

　どこか旅行に行ったり、夏祭りに繰り出したり、花火を見たり……そういう話題は無かったから。

　し、

「かくいう私も、つまらない夏だったよ」

　びちこも、ハッキリとそれを認めた。

「だってさー。私もね、さくらんほどじゃないけど、友達が少ないんだ」

「なんでいま、シレっと傷つけた？」

「だからさ、まあ、予定なんてあるはずもなく」

「僕のツッコミはスルー？」

　という追いツッコミさえも、びちこはスルーして、大きなため息をついた。

　それから、数秒の間をおいて、彼女は小さな声を出した。

「ねぇ、さくらん」

「なに？」

　そして、すぐさま、

「いまから、作らない？」

　言った。

「なにを？」

「夏の思い出」

　どういうことだよ、と僕が胸中で呟いたのとほぼ同時に、びちこは次の言葉を吐いた。

「もう夏祭りとか花火大会とかはあらかた終わっちゃったけどさ、いまからでも出来ることって、あると思うんだよ。浴衣着てさ、河川敷にでも行ったりなんかして。そこで二人きり手持ち花火でもしようよ。それか、海を見に行くとか……水族館でもいいな」

　ちょっとだけ、僕は驚く。

　なんというか、びちこらしからぬ提案だった。

「さくらんの言う通り、まだ夏が始まってないならさ、私たちふたり、急いで始めたほうがいいんじゃないかなとか、思うんだよ。どうだろう？」

　これまで、びちこが僕を遊びに誘うことなんてなかった。

　毎晩決まった時間に電話して、眠くなったら切って、また次の日。それが僕らの関係性なのだから。

　それに、だ。

「なあ。三回会えたら、の約束はどうなったんだよ」

　僕はずばり、言ってやった。

「この広い街の中、どこかで偶然ばったり会えたら……とまあ、そんな感じの約束だっただろ」

「……」

「それ、君が言い出したんじゃなかったっけ？」

　言って、沈黙が返ってきて、僕も黙ってしまう。

　なんだろう。意地になっているんだろうか、僕も。

　けれど、なんとなく、僕はこの関係性を気に入っているのだ。いつかどこかで偶然会うことを楽しみにしている僕がいるのだ。

「……じゃあ代わりに、三回会えたら、河川敷で花火するってのは、どっすかねぇ……」

「……グレードダウンは嫌だなあ」

「さいですか」

　また沈黙。

　その沈黙を、僕は深読みしてしまう。

　びちこは何を考えているのだろう。僕との約束を反故にしても、この夏を取り返したくてたまらないのだろうか。

　それとも、約束なんてそっちのけにして、僕と会いたがっている？

　まさか。

　いや、でも。

「しょうがないなあ」沈黙を遮るように、びちこがわざとらしく明るい声を出した。「じゃあ、二人仲良く過ごす夏は、来年以降に持ち越しだね」

　とか、びちこが言うから。

　さっきの「まさか」が、あながち間違いでもないような気がしてしまう。

　どうなのだろう。

　僕とびちこ。

　何かが、変わってきたのだろうか。

「だな。来年は、そうなれたらいいな」

「それ、本心ってことでいいんだよね？　言質、とったからね？」

　そんなことを考えている、高校二年生の夏。

　人生で最も素晴らしい季節が、まもなく終わろうとしていた。