　小屋の扉を開けると、ふわりといい匂いがした。台所からはサルヴァドールの声。

「席につきたまえ。たそがれの時だ」

　少し気取った、けれどお茶目な声だった。

　ウタカタンを旅立つ者が最期に口にする料理――たそがれのひと皿を振る舞うのが、サルヴァドールだ。

　川守たちは全員で食卓を共にし、小舟に乗り込むのを手伝い、川をくだるのを見送るのが仕事なのだ。

「ヨナじいさんのひと皿はなんだろう？」

　レミーたちがテーブルへ行くと、もうヨナじいさんとリリーが席についていた。真っ白い清潔なテーブルクロスの上にはティーセットがのっている。

「あれ、今日は料理というより、お茶だね」

　バルカロールが驚くと、ヨナじいさんがくくっと笑う。

「孫が好きでね。ワシもお茶を飲んでみようと思いつつ酒ばかりだったものだから、最期に是非にと」

「へえ。普通、自分が一番好きで食べたい料理じゃないのかい？」

「普通かどうかはワシが決めることじゃ」

　そのとき、サルヴァドールが台所から出てきた。手にはケーキの乗った皿がある。その断面にはナッツとドライフルーツがぎっしりだ。

「けれどお酒も欲しいでしょう？お茶菓子は火酒をたっぷり染み込ませたフルーツケーキです」

「これはこれは至れり尽くせり。結構、結構、おおいに結構」

　彼らは穏やかなひと時を過ごした。

　最後にヨナじいさんはこう言った。

「やはり一度は孫と一緒に飲むべきだったかもしれんがな、一つくらいはやり残したことがあるほうが、またここに戻ってきたくなるじゃろう」

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい