紺碧のトライアド -Triad in Azure-

第4話

「もっと自由にぶつかってきてよ。このままでは二人で演奏する意味がない」

　曲と共に穏やかな空気も止まった。ベーシストが声を荒げている。ピアニストが反論する。

「いつものことだが、君の言っていることがわからない。楽譜どおりに弾いているじゃないか」

「それだけじゃダメだ。二人の演奏家が自己を表現し、それをぶつけあいーーそして僕たちの音楽にならないと意味がない」

「確かにそうかも知れないね。しかし――しかしね、僕は本来クラシックの人だ。君のように毎回違った演奏をされると、こっちはピアノが弾きづらいよ」

「それがジャズの本質でしょ」

「僕だってジャズくらいはわかるが、君の演奏は――はたしてジャズなのか？」

　その問いにベーシストは応えなかった――問答はここで終わったようだ。

「騒がしくてゴメンなさいね」

　水を注ぎに来てくれたミストレスが、半ば呆れたように話しかけてくれた。

「いつもこうなの。彼――ベースの方なんだけど、ちょっと独創的で我が強くてさ。私もよくわからないのけど、いつもピアノと反りが合わなくて」

「はあ――」

　曖昧に返事をするが、ピアニストの気持ちはわかった――あのベースはちょっと独特だ。

　ポピュラー音楽の作法に詳しくはないが、少なくともオーケストラでのコントラバスとは全く別物だった。低音を受け持つベースという楽器は楽曲全体を支える裏方のような役割で、メロディを奏でる楽器を"主"とするならば、ベースは"従"になるはずだ。しかし、彼のベースはあくまでも対等の立場で、ピアノとの対話を望んでいた。

「前川さん、すまない。彼とはやっていけないよ」と、ピアニストは帰ってしまった。

「前川さん、コーヒー頂戴。それと灰皿も」と、ベーシストは少し離れた席につく。

　ちらりと顔を見ると、カギ鼻が高く、目が青みかかっていた。長い指で乱暴にタバコを取り出していた。

「昼間は禁煙よ。それに他のお客さんもいるし」

　私のことだろう。長い指にタバコを挟んだまま、視線がこちらに移動した。

「ああ、ごめんね。タバコは嫌い？」――話しかけられた。

　こっくりと頷く。この返事をもって、彼はタバコをしまい、店内にはクラシックの音楽が再開する――はずだった。

「君、確かこないだ音楽練習棟にいたよね？」

　思わぬ質問だった。いつのことを言っているかわからないけど、当然いたことはある。肯定的な返事をする。

「楽器はなに？ピアノ弾けたりしない？」

「ええ、ピアノです」

「本当！クラシック？ジャズは？」

「ジャズはちょっとわからなくて」

「いやそんなに難しく考えなくてもいいよ。何か弾ける曲はない？」

　人の話を聞かない人だ。

「そうだな。前川さん、なにかジャズのCDをかけられる？」

「ジャズはそんなにないわよ。えーと、ちょっとまってね。これとかは？」

　まだジャズに馴染んでいないスピーカーから音楽が流れる。

[PlayList No.04 Beautiful Love](https://www.youtube.com/watch?v=Bt29IoW_l9k&list=PLf_zekypDG5rmEze1PbqCh3dDwop0KTCo&index=4)

「そうそうこんな感じ。分かる？」

　リリカルで繊細なピアノだった。聴いたことがある。有名な演奏だ。

「ビル・エヴァンスですか？」

「そう！何だジャズ分かるじゃん」

　青みがかった瞳がじっとこちらを見つめる――しまった、と思った。