輝く日々 ～Shining Days～

第39話 文化祭

　聡美の、今まで知らなかった面を、俺はクラスメイトから聞くことができた。

　だから、なんとかして学校に返してやりたかった。しかし、その願いが叶ったのは、十月も下旬になってからだった。

　体育祭は終っていた。

　しかし、文化祭の準備になら間に合う。手話サークルの部員達は、毎週やってきていっしょに練習をしてくれていた。聡美はソロを奏でることになっていた。大役だが、耳が聞こえないので、誰かがタイミングを取るための指揮をしてくれないとできない。

　それを買って出たのが、田原だった。親友のために、わざわざ裏方に回ってくれたのだ。

　田原涼子には、ほんとに頭が下がる。恋敵であるはずの聡美に、親身になって尽くしてくれる。病院の帰りに田原に会ったので、そのことで礼を言った。だが、本人に言わせれば、それ以上の助けを聡美から受けているというのだ。

　近くの喫茶店に入って、詳しく聞いてみた。

「たとえば、どんな？」

　友達との喧嘩で相談にのってもらった、というのは以前聞いた。

「飯島くんとのことです」

「……なんか、ややこしい感じだね」

「……そうですね。でも、聡美ちゃんは、どっちも大事な友達だから、って」

　気になってしまった。

「余計なことかもしれないけど、いいかな？」

「はい？」

「君は、飯島君のどの辺が好きなのかな？」

　たしかに、余計なことだ。田原は真っ赤になったままうつむいてる。

「あー、ごめん、気にしなくていいから」

「いいんです」

　恥ずかしそうだが、話し始めた。

「はじめは……やっぱり聡美ちゃんでした」

「聡美？」

「ええ、講堂で先生の話を聞いてて倒れて。飯島くんが医務室まで運んでいったんです」

　そういえば、彼とはじめて会ったのがその時だ。

「戻ってくると、さんざんみんなに冷やかされたんですけど、ほんとに毅然としてたんです」

　うつむいて、また赤くなる。

「なんか、すごくかっこよくて」

　なるほどなぁ。俺なんか、真っ赤になってたもんなぁ。

「その後もずっと冷やかされてたんですけど、ずっとそんな感じで。聡美ちゃんに対しても、紳士的っていうか、ほんとに大事にしてるんだって感じたんです」

　……初日のキス事件は黙っておいてやろう。

「しかし……それじゃ、最初から見込みのない恋だってことじゃない？」

　田原はうつむいたままうなづいた。

「それでも好きになっちまうもんなのかなぁ……。俺は経験が少ないからわからんけど」

　言ってしまってから、視線を感じた。田原が、まじまじと見ている。

「霧島先生は……どうだったんですか？聡美ちゃんのお母さんと」

　おずおずと聞いてくる。うーむ、俺から聞くより、聡美からのほうが……と思ったが、既に飯島少年には話してしまっていることに気づく。公平を期するには、仕方がないか。

　俺は、沙希との出会いから死別までを話した。

　多感な少女には刺激が強すぎるかと思ったが、案の定、田原は感極まって泣き出してしまった。

　店内の視線が集まる。なんか、いたいけな女子中学生を泣かせる悪い大人、って感じの非難を感じる。

「ねえ、あの、そんなに泣かなくても……」

「だって、だって、……あんまり素敵な話なんで……」

　素敵な話ねぇ……それなら普通、最後に沙希が助かるんじゃないのか？

　そうは思ったが、ここで言っても始まらない。

「まあ、昔の話だよ。もう二年になる」

「そうなんですか……やっぱり」

「やっぱりって？」

「聡美ちゃん、生きるとか死ぬとかって言葉に、すごく敏感だから」

　それはそうだろうな。

「わたし、片想いがつらくって、もう死にたいなんて言っちゃったことがあるんです。そしたら、聡美ちゃんにすごく怒られたんです。自殺なんかしたら、天国に行けない。周りの人に、幸せな気持ちで思い出してもらえないからって。天国は、心の中にあるんだからって」

　何度目だろう、聡美が友人に語った言葉に驚かされるのは。

　一度も話したことはないのに、あの娘は俺と同じことを考えていたのだ。

「すごい娘なんだな、聡美って」

　親らしからぬ感想だが、田原は笑って言った。

「すごい親だからですよ、霧島先生も、沙希さんも」

「すごいのは沙希だよ。俺はただ、そばにいただけだ」

「それがすごいんですよ」

　うーん、この誤解は解けそうにないな。

　しかし。田原にしろ、飯島にしろ、俺たちの中一の頃に比べると、すごく大人びた考えを持っているように感じる。それは聡美の、そして沙希の影響なんだろうか。

　少なくとも、いい影響なのは間違いない。沙希もきっと、喜んでいるはずだ。

　そうだろ？　沙希。

　文化祭を目前に控え、連日の練習で聡美の帰宅はかなり遅くなってきた。こうなると、香川の出張家政婦がありがたくもあり、迷惑でもある。

　夕方、病院を一緒に出る。残りの看護婦どもに冷やかされながら。買い物があれば途中で分かれるが、ないときは一緒にアパートまで。最近では、香川はアパートの住人にもすっかり馴染みになってしまった。

　よく言われる。

「先生も、ようやく再婚ですか、よかったですね」

　ちっとも良くないんだが……。

　とはいえ、すぐに夕食の準備ができて、聡美が帰ってくると一緒に食べられるのはありがたい。体力が充分戻っていないので、無理をさせたくないのだ。

　聡美を送ってくるので、大抵は飯島少年も一緒だったし、このごろは田原涼子も一緒に帰ることが多い。恥ずかしがる田原を、聡美が無理やり誘ったのだという。この娘なりに気を使っているのだ。

　それで、異変が起こったときは全員が揃っていた。

　ご飯茶碗を取った聡美が、突然うめいて取り落としたのだ。茶碗が割れた。みんなの表情が凍りつく。

『どうした？』

　俺が手話を送ると、顔をしかめて左の肘をさすっている。

『お茶碗を持ったら、肘が痛かったの』

　手話でこれ以上細かいことを伝えるのは難しい。

『見せてごらん』

　俺は聡美の左側に回って、袖をまくって触診した。小指の腱があるあたりを触ると、聡美は少し眉をしかめた。やや、張っているような感触がある。

『痛いか？』

『すこし。でも、さっきとは違う』

　軽い腱鞘炎だろうか？　手話合唱のために、手を酷使したから。

『後で、湿布を当てておこう』

　そう聡美に向かって紡ぎ、みんなに向かって言う。

「練習で疲れたのさ。箸より重いもの持ったことがないから」

　一同、ほっとして笑いが漏れた。

　香川が別な茶碗によそってくれて、その後は何もなく食事が続いた。食後、みんなが帰った後で、風呂から上がった聡美に湿布を貼ってやったが、翌朝には腱鞘炎も完治していた。

　そんなわけで、俺はこの日のことをすっかり忘れしまっていた。

　……あの時までは。

　文化祭の当日。

　俺は親馬鹿丸出しで、ビデオカメラを持って聡美の通う中学に向かった。もともとは手話合唱の練習用に買ったのだが、どうせなら聡美の晴れ姿も撮ってやろうと言うわけだ。

「やっぱり、愛娘の記録は父親の宝ですよー」

　あっけらかんと言い放つのは、言うまでもなく香川だ。すっかり、聡美の母親だか姉を気取ってついてきてしまった。まあ、約束は律儀に守っていて、ベタベタしてこないのが救いだが。

　……しかし、これでもう、俺に安堂の父親を笑う資格はないな。

　校内は模擬店や展示でごった返していた。中学とはいえ、いろいろな趣向を凝らしている。そんな中で、聡美や飯島少年の所属する手話サークルは、展示の方も行っていた。手話の歴史や聾唖者の発声練習用音声グラフ化装置のデモ、手話の入門教室などをやっており、結構人が入っていた。

「あ、霧島先生、淳子ちゃん」

「はーい、涼子ちーゃん」

　受付に座っていたのは田原涼子だった。香川は田原からも「ちゃん付け」で呼ばれている。本人は中学生から同世代扱いされてご満悦だが……年齢は倍近いんだよな。怖いから黙ってるけど。

「ご苦労さん。聡美はいるかな？」

「あ、今、衣装合わせで講堂のほうに行ってるはずですけど」

　そうそう。衣装代も出させられてしまった。私立なので、子供のためには出費をいとわない親が多いのだろうが、うちの今月の家計はちょっと厳しそうだ。おまけに、まだどんなデザインなのか見せてもらっていないのだ。出資させておいて、それはないと思う。

　俺は展示物をぐるりと見渡して、講堂に行ってみることにした。

「じゃあまたね、田原さん」

　にこやかに手を振る田原を残して、俺と香川は講堂に向かった。

　講堂につくと、まだ一つ前の出し物が上演中だった。田原はぎりぎりまで受付をやってから来るのだろうか。リハーサルはいらないのか？　などと、余計な心配をしてしまう。俺たちは裏に回って控え室を探した。

「霧島さん、こっちですよ」

　飯島少年が手を振った。俺は、その姿を見て笑いがこみ上げてきた。ルネッサンス風というか、古代ギリシャ風というか、これでは「真夏の夜の夢」の妖精パックの衣装だ。まだニキビが残る日本人顔で着ていると、なんともちぐはぐだ。……まあ、舞台に立つと変わるのだと信じてやろう。

　香川は……気に入ってるらしい。例の乙女チック自作自演モードだ。これは、触らぬ何とかに祟りなしだな。放っておこう。

　控え室に入ると、手話合唱のメンバーが勢ぞろいしていた。男子が二名、女子が三名。女子の方は森のニンフみたいな衣装だが、こちらはそれほどアンバランスに感じないのはなぜだろう？　やはり、この手の衣装は女性の方が着慣れているのだろうか。

　聡美は衣装をつけて、こちらに背を向けて座って女子メンバーと手話をかわしていた。だが、相手が俺に気がついて目配せすると、立ち上がって振り返った。

　俺は……思わず見とれてしまった。

　栗色の巻き毛が、白を基調にした衣装に映える。そう、この髪の毛なら、このルネッサンス風の衣装もぴったりだった。

「先生、ビデオビデオ」

　香川が肩をつつきながらせかす。俺は、放心状態から戻るとビデオカメラを構えた。聡美は、結構その気になって、いろいろポーズをとってくれた。舞台の上では望遠でなければ写せないが、今なら自由にできる。……親馬鹿の真骨頂だ。

　サービス精神を発揮して、他のメンバーもカメラにおさめていく。こうしてみると、日本女性の黒髪は、逆に異国情緒をかもし出してくれる。悪くない感じだ。……ただ、やはり男子の着こなしの悪さはどうしようもないな。

　やがて時間になったので、俺は香川を引っ張って客席に向かった。途中で田原とすれちがった。

「ご苦労さん、聡美を頼むよ」

「はい！」

　明るく返事をすると、舞台裏へ歩いていった。あの娘なら、さぞかし衣装が似合うだろうに。今日はライトのあたらぬ舞台の下で、普通の制服を着て聡美のために指揮をするのだ。

　俺は、ビデオカメラを構えて、田原の後姿を撮った。なんとなく、拝みたいような気持ちになったのだ。

　手話合唱は大成功だった。『翼をください』をはじめ、誰もが知っている数曲が手話で奏でられた。聡美は誰よりも綺麗だった。親の欲目だというやつは、俺が取ったビデオを見て欲しい。もちろん、他のメンバーもきまってたし、舞台の上では、飯島少年ら男子生徒も結構さまになっていた。

　実際、文化祭の後になって、何人か新入部員が入ってきたという。これはかなり異例なことだったようだ。

　手話の人口が増えるのは嬉しいことだ。もっとも俺は、聡美の友人が増えたことを、単純に喜んでいただけだが。

　今年の秋は、いつになく実り多き秋になった。

　……沙希、俺はそう思っていたんだ。愚かにも。