「じゃあ、いいですか。話しますよ」

俺はいらだちながら頷いた。

「早く話せ」

「あなたが、腕がない理由でしたよね。それは、私が切ったからです。」

「は？」

「ですから、私が切ったからです。」

一瞬意味が分からなくて、頭を抱えたくなる。しかし、その肝心の抱えるための手が俺にはないのだった。

「でも、あなたが聞きたいのはそういうことじゃないんでしょう？なぜ、無くなっているのかの直接的原因を聞きたいのではない。経過が知りたいんですよね？」

「なぜいちいち確認をする。いいから早くそのまま続けろ」

「ええ、では言いますけど、あなたはもう少しでまわっていたんです。」

「まわる？」

「アメリカの死刑囚制度はご存じで？」

「興味ないが・・・」

「いわゆる薬殺刑の対象だったんですよ。あなたは。」

「はあ・・・」

「だから聞いたんです、経過を知りたいのか理由を知りたいのか。」

「頭の痛みが治まらないが、経過をすべて教えてもらっていいか？」

「分かりました、では、全てをお話ししましょう。」

そう言われると俺は、最悪な記憶を思い出さなければならないことを覚悟した。きっと、これまで敢えて封印してきた記憶であり、何も触れてこなかった記憶がここにあるのだと思われる。そんな「記憶」にふたをし続けた自分の在り方に疑問をもち、全てを受け入れる。これはどうしても避けられないのではないだろうか。そう心の中で感じてはいるのだが、やはりやるしかないのだろう。あの少女の名前を思い出すことが大事にはなるだろう。