トカゲ

俺はシャイだから


俺は口下手だから


俺は不器用だから


あんたは自分の性質を巧妙に利用して自然体で寡黙になる


ときどき盗み見るように上目遣いの三白眼をキョロキョロと動かすだけ


まるで少し懐いた大きなトカゲのよう


何を訊いても声にも表情にも態度にも出さない


あるいは不満そうに、あるいは呆れたように


ゆっくりとした瞬きをする


しびれを切らしたあたしが喋り出す


そこであんたはようやく訥々と話し始めるんだ


あの時は嬉しかった


あれにはムカついた


あれは哀しかった


あれで楽しかった


…それであたしに解れと言うの?


あんたの発する言葉は過去形ばかり


それで今を類推しろと?


意を汲めと?


あたしはそんな複雑な女じゃない


「好きだよ」


そうひとこと言ってくれれば


あたしはあんたが大きなトカゲだって構いやしないのに

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る