ヤンデレさくらとツンデレ椿

第15話 伊集院椿のある長い一日②

　――私は雨が嫌いだ。

　湿気のせいで私の髪の毛はより融通が利かなくなるし、スカートを穿くと足元が濡れる。それに……あの時を思い出すから……

　正直に言って、その時のことはほとんど覚えていない。

　たしか、私が小学校に上がる、ほんのちょっと前だった。

　ママが死んだ。

　交通事故だったそうだ。社長夫人としての付き合いで行ったランチの帰り道。車で帰宅途中に、大型トラックが突っ込んできたらしい。

　伝え聞いた言い方しかできないのは、実際伝え聞いただけだったから。

　事故が遭ったとき、私は幼稚園にいた。ママが事故に遭って、死んだとき、私はまだ日常の中にいた。でも……

　その事実を知ったとき、私は意味を理解することができなかった。多分、頭が追いついていなかったんだ。体だけが時の流れに乗っていて、感情だけどこかに置き去りになっていたんだ。

　そして、ただ漠然とした不安と共に、悲しみとも分からない感情を胸に、通夜を終え、私が状況を理解しきる前にママは真っ白な骨になった。

　私が状況を理解できなかった一番の理由は、事故以来、ママの姿を一度も目にしていないから。当時の口ぶりを思い出すに、多分、パパも見れなかったんじゃないかと思う。きっとそのくらい、ひどかったんだ。

　私が状況を理解したのは、四十九日を終えて、少し経ってからだったと思う。

　本当に、突然だ。

　幼稚園で絵を描いた。家族の絵。パパと、私、そしてママ、三人の絵を書いて、家に持って帰った。

　その日はパパが家にいたから、まずはパパに見せた。そしてそのあと、私はママの部屋に行った。

　でも、そこには誰もいなかった。

　部屋は、たしかにママの部屋。正確には、ママと、パパの。

　家具も、装飾も、化粧台も、事故の前と、なにも変わらない。ただ、ママだけがいなくなっていた。

　そのとき、私はようやく理解した。

　私を生み、愛し、育ててくれた人は、もうこの世のどこにもいないのだ。

　世界のすべてが遠くに感じた。そのとき、確かに私は、この世界のどこにもいなかった。どこか見知らぬ場所に一人で佇んで、ただ死ぬのを待っているかのようだった。

　喉が痛くて、耳も痛い。誰かが、大声を上げて泣き叫んでいるようだ。

　うるさいなあとか、みっともないなあとか、まるで他人事みたいに考えた。

　でも違った。泣いているのは、私だった。

　泣いちゃだめだと分かっているはずなのに、涙も声も、まるで私の言うことを聞いてはくれない。なんだかとても怖くなった。

　屋内だというのに雨が降って、私を全身ずぶ濡れにした。そのまま溺れてしまうような気がして、私は余計に怖くなって……

　結局、何事かと驚いたパパが駆けつけてくれても、雨は止んでくれなかった。

　それからのことは、よく覚えていない。記憶が途切れ途切れになっていて、まるですり切れたテープみたいだ。

　古い映画みたいに声がなくて、シーンが飛んで、まるで脈絡がない。

　覚えていることといえば、私は家が嫌いになった。だってあそこには、ママとの思い出が溢れていたから。

　私は家を出ることが多くなった。とくに遊びたくもないのに、外で遊ぶようになった。

　そんな私に毎日付き合ってくれたのは、さくらだった。

　先生もクラスメイトも、それ以外の人たちも、みんな私とパパに同情的な視線をむけた。

　私はそれがイヤだった。「私は可哀そうなんだ」って思えて、よけい惨めな気持ちになったから。

　でも、さくらだけは違った。

　いつもと同じ態度で、声で、接してくれた。私には、それがなによりうれしかった。

　だから私は、さくらに全部話した。ママが死んだこと。最初はなにも感じなかったこと。そして、ママの死を実感した時のこと――

　さくらをまえにすると、私の口は驚くほど回る。私がすべてを話し終えるまで、さくらはただ黙って話を聞いてくれていた。

　さくらといるときだけは、私は雨が止んだような気がした。

　人間って不思議だ。どんなに悲しみに溺れそうなときも、時間が経つとお腹が空いて、汚れればシャワーを浴びたくなって、夜が来ると眠くなる。

　そして、さくらと遊んで……そうするたびに実感した。

　私はいま、たしかに生きているのだと。

　毎日、日が暮れるまで、さくらと遊ぶようになった。

　でも、そんな日も長くは続かなかった。

「ごめんね、つばきちゃん」

　さくらは心から申し訳なさそうな顔で、謝ってきた。

「これから、しばらく遊べなくなっちゃうの」

　さくらは詳しく教えてくれなかったけど、私と遊ぶために習い事をサボっていたらしい。自分の世話役の人を味方につけて誤魔化してたけど、それが両親にバレて、しばらく幼稚園以外の外出を禁じられたんだとか。私はそのことを、あとからさくらの世話役の綾瀬（あやせ）さんという人から聞いた。

「ねえ、つばきちゃん」

　私の名を呼ぶその声は、あくまでもいつもとおなじ、穏やかなものだった。

「辛いときとか悲しいときは、ここに来てね。そうしたら、わたしは必ず、すぐに駆けつけるから」

　さくらは私をまっすぐに見て、笑いかけてくれた。でも私は、うまく笑うことはできなかった。だって――

　自分の世界が雨ですべて洗い流されて、きれいさっぱり消えてしまうような気がしたから。

　着物店を出てすぐあと、雨が降り始めた。

　私は日傘を差す。突然の雨に慌てる人の間を縫うようにして、私は余裕をもって歩く。

　あの時に比べれば、このくらいの雨はなんてことない、小雨みたいなものだ。

　そう、あの時も、私はここにいた。

　家を出て、この場所にいた。

　もう、いっぱいいっぱいだった。

　パパはとてもやさしくしてくれた。私と同じように、きっと悲しんでもいたに違いない。けど……

　でも、当時の私はそんなことは考えられなかった。やっぱり家にいるのがどうしようもなく辛かった。

　我慢できたのは、ほんのすこしの間だけ。私は家を飛び出して、さくらとの〝約束の場所〟に来た。

　この、広場……私たちがプラザと呼ぶ場所に。

　あの時も、私はここにいた。

　今日みたいに雨が降っていたから、今日みたいに屋根のあるテラス席に腰かけて、なにをするでもなく、ただそこにいた。

　雨のせいか人はだれもいなかったけど、でも私はここから動く気になれなかった。

　きっと私は、自分を助けてくれるヒーロー……あるいはお姫様の登場を、待っていたんだ。

　そうしたら――

「椿ちゃん……っ！」

　本当に、現れた。

　当時の光景と、目の前の人物が、鮮やかな色を以って重なる。

「さくら……」

　お姫様がそこにいた。

　桜色の、幾重にもフリルのついたドレスを纏った、おとぎ話に出てくるお姫様。

「どうしたの……？　なにかあったの……っ？」

　言われて、私は夢の中にいるような気がして、すぐに言葉を返せなかった。

　でも、彼女が雨でずぶ濡れになり、肩で息をしているのに気づいて、ようやく我に返った。

「さっ、さくら！？　何してるのそんなカッコで！？　ていうか、そんなに濡れて……」

　傘は持っているけど、さすがにタオルまでは持っていない。仕方なく、私はハンカチを出してさくらの顔や露出した肩なんかを拭く。そのあとでハンカチを渡すと、さくらは「ありがとう」と言ってちょっと笑った。

「でも、それはわたしのセリフだよ。椿ちゃんこそどうしたの？　ここに来るなんて」

「えっ？」

「もう、忘れちゃったの？　まえに言ったでしょ？」

　さくらはちょっとむくれたように言った。でも、つぎの言葉は、穏やかな、包み込むような優しい声で。

「辛いときとか悲しいときは、ここに来てね。そうしたら、わたしは必ず、すぐに駆けつけるから……って」

　さくらは笑っていた。だから私も、つられて笑顔になってしまう。

　雨が止んだ、気がした――

「もう、椿ちゃんったら酷いよー」

　なんて言って、さくらは唇を尖らせる。当然のように私の隣に座ってくれたことが、なんだかとてもうれしかった。

「だから、忘れてないってば……」

「ホントかなあ……」

　不満そうなさくらの横顔を見て、私は思わすちょっと笑ってしまう。

　そんな顔をしていても、やっぱりさくらはお姫様だ。

　そう、まるでティアラを盗まれて、不貞腐れたお姫様……

　私を見て、さくらもちいさく笑った。

「なーんて。冗談だよ」

　そう言ってから、

「椿ちゃん。そのお洋服、とってもよく似合ってるね。かわいいよ。わたしが初めて見るやつだ」

「うん……全然着てなかったの思い出したから……」

　うれしい。本当にうれしい。

　けどなんだか恥ずかしくなって、急に手持ち無沙汰になって、気づいたら私はスカートの裾をいじっていた。

「椿ちゃん、今日はごめんね」

　そんなことをしてたら、さくらがいきなり謝ってきた。

「え？　なんの話？」

「ご飯のこと。もう、お父さんったらひどいんだよ！　今朝の六時にいきなり電話かけてきて、なにかと思ったら、パーティーやるから帰ってこいとか言って、その五分後には迎えの車が来て帰ることになったの！」

　珍しく、さくらが怒っている。

「だから朝は簡単なものしか作れなくて、お昼ごはんも作れなかったんだ。椿ちゃん、お昼はちゃんと食べた？」

「えっ？」

　言われて、私は昼食を食べていないことに気づいた。

　さくらは、私の反応だけで察したらしい。「もー」とまた唇を尖らせる。

「ダメだよ。ご飯はちゃんと食べなきゃ」

「分かってる。ちょっと忘れてただけ。あとでちゃんと食べるから」

「ならいいけど……あ、そうだ！　あのね、いまやってるパーティー、立食形式なの。椿ちゃんが好きそうな料理もあったから、持って帰るね。あとで一緒に食べよ？」

「うん……」

　やっぱり、さくらは私のことを第一に考えてくれている。そう感じると、私は胸が熱くなって、さくらのことで頭がいっぱいになる。でも……

　それなら、どうして……

「さくら、部屋に鍵かけてるんだね」

「え”っ」

　……あれ、気のせいかな？　なんか今、変な声が聞こえたような……

「ああ、うん。まあね」

「どうして？」

　あれ……？　また違和感。今度は、自分自身に。普通に訊いたつもりだったのに、ちょっと責めるみたいになってしまった。

「今朝、さくらがいつもの時間に来なかったから、部屋行ってみたんだけど。鍵かかってて入れなかったから」

「う、うん。ちょっとその……恥ずかしくって……？」

「そうなんだ。私の部屋には入ってくるくせに」

　どうしよう、まただ。こんな言い方、するつもりなかったのに……

　それに、一緒に住んでたってプライバシーくらいある。だから、さくらが部屋に鍵をかけていたって、あるいはそれは当然のことで、私には責める資格はないのに。

　いや、それでも私の部屋には入ってくるのに、とは思うけど。でも……私はそれがイヤだってわけじゃないし……

「ごめん」

　私の思考の間を縫うように、さくらの声が滑り込んできた。

「これだけは勘違いしないでほしいんだけど、椿ちゃんに部屋に入られるのがイヤとか、信用してないとか、そういうわけじゃないからね。そこだけは、勘違いしないでね、本当に」

　珍しく、さくらが強い口調で言ってきた。さくらのこんな声色、私はほとんど聞いたことがない。

「じゃあ……なんで鍵、かけてるの……？」

「それは……」

　さくらはほんの一瞬口ごもったように見えた。けど、すぐに言葉を続ける。

「部屋を見られるのが恥ずかしいってだけだよ。ほんのちょっとだけ。でも、そうだね……わたしだけ鍵をかけておくのも、ちょっと変だよね。外すね」

「えっ」

　あんまりあっさりと言うので、今度は私が口ごもった。

「い、いいよ、べつに。理由が知りたかっただけだから……」

「うぅん、外す。変なことで椿ちゃんを不安にさせるのイヤだもん」

「べつに不安になんてなってないし……」

　ちょっとだけ、ないこともないような気がしないこともないけど。

　それから、私たちはちょっと黙った。でもそれは、葵ちゃんたちといたときに感じた、気まずい沈黙じゃない。さくらと一緒にいると、この静けさも心地いい。

　一秒でもいいから、長くこの時間が続いてほしい。でも、その一秒が果てしなく長く感じる。こうしていると、私は時間の流れから解き放たれて、自由になれたような気がした。でも――

「椿ちゃん」

「うぇっ！？」

「えっ？　ど、どうしたの……！？」

　ビックリして変な声が出てしまい、それにビックリしたらしいさくらもおかしな声を出していた。

「なっ、なんでもない。なに？」

「ごめんね。わたし、もうそろそろ行かなきゃ」

　見ると、さくらはすでに立ち上がっていた。

「このまま椿ちゃんと帰りたいんだけどなあ……」

　私も、さくらの手を引いて帰りたい。幼稚園を抜け出したときみたいに。でも、それは迷惑をかけるだけだよね……なんて考えるのは、ただ逃げてるだけなのかな？

「椿ちゃん、お昼ちゃんと食べなきゃだめだよ。帰りはたぶん、六時過ぎると思うから。お土産も楽しみにしててね」

「ちょ、ちょっと待って！」

　さくらが本当に帰ってしまいそうだったので、私は慌ててさくらの腕を掴んだ。

「つ、椿ちゃん……？」

「あ、えっと……」

　なぜかどもってしまう。べつにやましいことをするわけじゃないのに。

　これ以上引き留めたら、さくらに迷惑かけちゃう……はやく言わなきゃいけないのに……！　

　なんか……喉がひりひりする。うまく言葉を口にできない。それでも深く息を吸って、ようやく、

「あの、これ……」

　私はバッグからそれを取り出し、さくらに渡した。

「えっ？　なあに？」

　さくらは不思議そうな顔をして、綺麗に包装された小箱を見てくる。

「だ、だからその……プレゼント……」

　あまりに恥ずかしくて、私はさくらを見ることができなくなった。私、今どんな顔してるんだろ……

　だっ、大丈夫かな？　受け取ってくれるだろうか。いらないとか言われたり、重いとか思われたら、どうしよ――

「えぇえええええええっ！？　椿ちゃんがわたしにプレゼント！？　なんでなんでどうしたの急にっ！？」

　思考をかき消すくらいの大声で驚かれた。

「べ、べつに……散歩してたら、さくらに合いそうな口紅があったから、それだけ……もっ、もういい！　やっぱり何でもないっ！」

「あん、待って待って！　からかってるわけじゃないの！　ホントに驚いちゃって！」

　ひっこめようとしていた手を、さくらが両手で包み込むように掴んできた。突然のことだったので、ちょっとビックリ。

「わたしのために買ってくれたんでしょ？　ありがとう。もう一回渡してほしいな」

「う、うん……じゃ、手、放して」

　すると、さくらは本当に手を放す。いや、いいんだけど……

「その……ありがとう。いろいろ……」

「うん……えへへっ、どういたしまして」

　さくらはちょっと照れ臭そうに笑って、そっと受け取ってくれた。

　それから、小箱を胸のまえで大切そうに抱える。

「ありがとう。本当にうれしい。もったいなくて使えないや」

「……使って。もったいないから」

　そう言うと、さくらはまた笑った気がしたけど、よく分からない。だって私は、やっぱり恥ずかしくて、さくらを見ることができなかったから。

　――ありがとう、さくら。

　私は声には出さず、口の中でだけ呟く。

　あなたのおかげで、雨が止んだみたい。

　長かった一日が、ようやく終わった気がした――