自転車の女

第3話 話しかける男

　リュウジは毎日、常に突っぷしてるという訳ではなく、精神状態のいい日は椅子に座ったままボーッと空中を眺めてたりする。特に意味はなく、その日の気分によるものだ。そういう時には声を掛けてくる人間も数人いる。大林雅行もその内の一人だ。

「元気か？」

　第一声は大抵こうだ。明らかに元気ではないのだが、リュウジは少し微笑み、うなずく。

「腕相撲しよう」

　大林は言う。筋骨隆々のこいつに勝てる訳がないけど、リュウジは相手をする。

「おっ、なかなかやるやんけ」

　余裕の表情で大林は言う。そして去っていく。

　須藤美沙子が振り返っている。一瞬、リュウジと目が合った。慌ててリュウジは目をそらす。見てることに気付かれただろうか？　気持ち悪いとか思われてないだろうか？

　またリュウジの前に男が現れた。今日はよく客が来る日だ。とリュウジは思った。

「見てるやろ」

「え？」

　前の椅子に横向きに座った清田健児が、ニヤニヤしながらリュウジの顔を見ている。

「須藤のこと、見てるやろ？」

　リュウジの頭のてっぺんから下に、全身に、悪寒が走った。

「え？」

　もう一度、聞き返す。愛想笑いをし、とぼけてみせる。見られていた。須藤さんを眺めてたことが……気を付けてたはずなのに……。

「須藤のこと、好きなん？」

　清田のストレートな言葉に、リュウジは半笑いで首をかしげるような仕草をする。何を言ってるんだお前は？　お前は勘違いをしている。何を根拠にそんなこと言うんだ？　言葉を探すが、適当なものが浮かばない。

「なあ、俺がゆうたろか？」

　……オレガユウタロカ？……何を言い出すんだこいつは？　頭がオカシイノカ？

「なあ、ゆうたるって」

「いや……違うよ……」

　必死に言葉をしぼりだす。小刻みに首を横に振る。顔面が熱い。たぶん真っ赤になってるんだろう、とリュウジは思う。清田はニヤニヤと嬉しそうにリュウジの顔を見ている。

　おもむろに席を立ち、清田が歩き出した。まさか須藤さんの所に行くのでは？　と思ったがそうではなく、清田は上川剛の席に行き、喋り出した。二人はリュウジの方をチラチラ見ている。俺のことを話してるのだろうか？　とリュウジは思う。

　俺の噂が広まる。きっと奴は俺の恥ずかしい噂を広めるんだろう。そしてそれは須藤さんの耳にも入り、俺は毛虫のようにさげすまれるんだろう。もう観賞することもできない。ささやかな俺の幸せが崩れていく……。リュウジは恥ずかしさと絶望感で激しく動揺していた。しかし、悟られてはならない。平静を保つのだ。何を訳の分からない話をしてるんだお前は。というような顔をしておかねばならない。

　リュウジは真っすぐ前を向いていた。何でもない顔をする必要があった。だから今日はもう突っ伏すわけにはいかなかった。リュウジは真っすぐ、前を向いていた。