腹式呼吸がわからない

第5話 ボイストレーニング（後編）――ひとつの答え――

　大学三年目の秋、あるいは冬だっただろうか。

　正確な時期は覚えていないが、それくらいの頃の出来事のはず。

　二年目に二つ目の合唱サークルに入った僕だったが、いくら練習時間が重ならないとはいえ、両立させるのは難しかった。三年目になると、学業が忙しくなった影響もあって、最初に入った合唱サークルへの参加は部分的になり、後から入った方がメインになっていた。

　それでも、最初の合唱サークルの伝手（つて）で通（かよ）い始めたボイストレーニングは、依然として続けており……。

「違う、違う！ お腹に力を入れるんじゃなく、お腹の緊張感だよ！」

　相変わらず、腹式呼吸すら満足にこなせない有様だったらしい。

　さすがに「全く出来ていない」というわけではなかったはずだが、少なくとも先生の耳には「お腹から出た美しい歌声」とは聞こえなかったようだ。

　そんなある日。

　ふと思い出したことがあって、試したみたところ……。

「そう、それだよ！」

　先生の表情が、パッと明るくなった。

　ようやく、ボイストレーニングの先生に納得していただけるような歌声を出せたらしい。

「今のがお腹の緊張感だよ！」

　と先生はおっしゃるが……。

　実は、やはり僕には『緊張感』の概念は難しく、お腹の筋肉を意識した歌い方だった。

　ただし、今までとは違う部位だ。

　腹筋の少し下の方、と言ってしまえば、それこそよくある言い方かもしれない。それならば今までも出来たはずだろう、と思われるかもしれない。

　だが『腹筋の少し下の方』というのは、なんとも漠然としており、範囲が広いではないか。必要なのは、具体的にピンポイントな部位だった。

　この時、僕が意識した――力を入れた――筋肉は……。

　初めて女性との性行為を経験した頃に「今まで使ったことない筋肉を使ったらしく、今まで感じたことのない部位に疲れを感じる」と思った箇所。

　その部分の筋肉を使って、声を出したのだった。

　要するに、二人目のボイストレーニングの先生が正しかったわけだ！

　二人目のボイストレーニングの先生の指導。

　当時は童貞だったために理解できなかったが、そうではなくなって初めて、それを体得できた。

　……と言ったら大袈裟だろうか。

　とはいえ。

　どちらの先生に対しても、微妙にツッコミを入れたい気持ちもあった。

　まず、一人目の先生。

　力ではなく緊張感、緊張感とおっしゃっていましたが、やっぱり筋肉には力を入れるんじゃないですか！

　そして、二人目の先生。

　一人でする時でも同じとおっしゃっていましたが、同じじゃないですよ！ 一人の時には、この部位に「疲れ」は感じませんでしたから！

　ただし、後者に関しては、微妙に心配もある。

　もしかしたら、ただ単に僕の自慰行為が間違っていただけかもしれない、と。