鏡の国は「告白」を押しつける

ビンタしたくもなるの

　教室が静かになった。

　しかし、なぜか桃矢（とうや）だけは笑っている。

「ははっ、やめろよ鬼塚（おにづか）君。ぼくに気があるなんて！」

　あっ。

　うまくスライドさせやがった。

　小岩井（こいわい）さんに、じゃなく、「気がある」の主語を自分に置き換えた。

　まわりは、なーんだ、という空気になる。

　みごとに告白（っぽい言葉）が、キャンセルされてしまった。

　視線を下にさげると、

（ほっ……）

　って音がぴったりの小岩井さんがいる。片手を胸にあてて、目をとじている。

　ムリもない。

　おれみたいな男子に言い寄られるなんて、恐怖しかないよな。

　こわいと思う相手に好意なんかもつはずがない。

　昨日、いっしょにクマミの掃除をしたときは、そんなに拒否られてる感じしなかったけど、本心はイヤだったのかもな。

（ちっ）

　と、おれをイラついた目でにらみ、桃矢のヤツは男友だちのほうへ移動した。

　ことを荒立てるのを避（さ）けたか。クラスの空気を優先したわけだ。

　あいつも、なかなか賢いじゃ――

（ぐるる……）

　襲いかかる前のケモノみたいな表情。

　あー、なるほど。桃矢がさっさと逃げちまった理由はこれか。

　ふりかえったところに、金田（かなだ）。

　こいつはコワモテな上に空手やってて、フィジカルが半端じゃないからな。

　たとえばクラスの男子全員でバトルロイヤルやったら、まちがいなくこいつが優勝するだろう。

「おい。もう睨（にら）むなって」

「いけすかねーぜ」と、視線を桃矢に、つまりおれに横顔を向けたままで言う。「ほんと、いけすかねー」

「もういいよ。でもありがとな。おれのためにプレッシャーかけてくれたんだろ？」

「プレッシャーとかケチなこといわず、いつでもやってやんよ！」

　ぐっ、と血管がういた握りこぶしを顔の前にたてる。

　やめろって。小岩井さん、すごくおびえてるから……。

　そして女子たちの冷たい目線。男子の人気ナンバーワンは桃矢だから、当然、彼女たちはあいつの味方だろう。味方の敵は敵。

　まいったな。

　ただでさえクラスで孤立してるのに、また嫌われのレベルが上がってしまった。

　金田はそんなこと気にもしてないみたいで、おれにへらへらと笑いかける。

「まーよかったぜ。あんにゃろうの毒牙（どくが）から、まもってやれたじゃん」

「え？」

「え？　じゃねーよ、スナ」おれと肩をくみ、そのままばんばんとたたく。「ちゃーんとみてたぜ～。好きなんだろ～ぉ？　小岩井さんのこと」

　タイミング的に、「好」と同時ぐらいにチャイムが鳴った。

　彼女は真下をみるような角度でうつむいていて、どんな顔をしてるのかわからない。

　◆

　真下をみていたあいつが、顔をあげた。

　ボブカットぐらいで前髪を長くして、片目だけをかくしている。

「どうした鬼塚（おにづか）。私に用か？」

「いや……」

　放課後。

　おれはせまい部屋で女子と二人きりになっていた。

「思い出した。おまえ、昼休みにグラウンドを横断してただろ。何をしてた。もしや異世界への入り口でも、さがしてたのか？」

「ちょっとスカーフを返しにな」

「ふむ？」

　ばたん、と手元の本をとじる。表紙のぶあつい辞書みたいな本。

　あけはなした窓から、さわやかな秋の風が入ってくる。かすかなキンモクセイのにおいつきで。

　あいつのボサ髪の、横についた寝癖の先っちょがゆれた。

　あいかわらず、女子のくせに見た目に気をつかわないやつだ。

「興味をそそることを言う。すくなくとも、この哲学書よりは面白そうだ……」

　たいしたことじゃないよ、とおれは森、森の中にあるクマの銅像、そこのスカーフをもちかえって洗濯したことを話した。

「鬼塚が？」

「ああ」

「これは鬼の目にも涙だな」

「いや……」と、おれは真面目に反論する。「人はみかけによらない、とかでいいだろ」

　かたーん、と妙なタイミングで壁にかけている賞状が落ちた。

　マイナーな大会とはいえ、全国一位の名誉の賞状だ。

「過去の栄光だな」

　つまらなそうに言うと、あいつはまた読書にもどった。

　放課後に、図書室でもない部屋で読書。

　しかし誰にも文句はいわれない。

　なぜならここは、文芸部だからだ。

「これ、三つぐらい上の先輩だっけ？」おれは床からひろって、背伸びして壁にかけ直した。「なんて読むんだ……へんな名前……ペンネームか？」

「べつに興味はない」

「おまえも読んでばっかじゃなくて、たまには小説かけよ。鬼無（きなし）」

　鬼無玲（れい）。

　やる気のなさそうな目、だるそうな態度、ぼさぼさの髪、社交性のなさ……などなど、かなりエリートの陰キャ女子だ。

　こいつとは腐れ縁がある。

　中一から高一まで、ずっと同じクラスだったんだ。

「そのセリフ、そっくり返そう」

　本に目をおとしたままで言う。

「鬼塚。おまえはかなりの読書少年だったじゃないか。そもそも、私と出会ったのも教室ではなく図書室だった。あのころのおまえはどこへいった？」

「いろいろあるんだよ……」

　まず図書室にいっても、おまえが？　という顔をされる。

　休み時間に席にすわって本を読んでても、おまえが？　と不気味がられる。

　結果、おれから読書の習慣はきえた。

「おれ……もう帰っていいか？」

「だめだ。まがりなりにも文芸部だろ。ここにいろ」

　そう。

　高一の夏、帰宅部だったおれは、こいつに強引に入部させられたんだ。

　週一だけしか出席しなくていいっていうから、まあ、仕方なく。

　夕焼けが部屋を赤くしている。

　運動部の声も、とおい。

「と」鬼無が顔をさげたままで言う。「ところで鬼塚……こ、こんど、その、よかったら」

　めずらしい。

　いつも淡々としゃべるこいつが、なぜか言い淀んでいる。

「どこかに、あそびに、いかない……か？」

「いいぜ」

　おれはすぐに返事した。

「じゃ金田のやつも呼んで、映画とかみにいくか？」

　鬼無は金田（あいつ）とも面識がある。

　というか、高二になって鬼無だけがべつのクラスになるまでは、おれたちはほとんど三人でつるんでいた。

　おれたちは友だちだ。

　よく「男女の間に友情はあるのか」みたいな話題があるけど、おれは断然「ある」と思っている。

　現に、この鬼無がそうだ。

「な？」

「いや鬼塚……できれば、私と……ふ、ふ、ふ」

「服でも買いにいくか？　いやー、今月あんまりお金がないからなぁ」

　おまえと金田が行くならつきあうぜ、と言うと、鬼無は急に無言になった。

　それから数分ぐらいして、帰っていいぞ、と小声で言われたので、おれは帰宅することにした。

　◆

　部屋でくつろいでいると、

「いって！」

　頬（ほほ）をぶたれた感触があった。

　椅子にすわったまま、三面鏡のほうに向く。

　予想どおり、ポニテのあの子がいた。クマミだ。

　腕をくんで、ほっぺをふくらませた顔を横方向に〈ぷぃーっ〉と向けている。

「なにすんだよ、いきなり」

「そんなの、私の口からいえないのっ‼」

「なんで？」

「それは……」

　そのままクマミはだまりこんでしまった。

　とにかく、えらくご機嫌ななめな様子だ。

（……もしかして）

　あー、そうか。

　なるほどな。

　おれ、すっかり忘れてたよ。

「ごめん」

「えっ？」クマミがうれしそうな顔を向けた。ポニーテールが新体操のリボンのように空中を舞う。「えっえっ、ごめんって何？　もしかして、スナオ、じつはあの子の気持ちに――――」

「笑顔で一日すごすっていうの、すっかり忘れてた」

　一瞬で、クマミが苦虫をかみつぶしたような顔になった。

　せっかくのかわいらしい容姿も、こんなんじゃ台無しだ。

　そもそも、そっちが言ったんだろ。「笑顔でいい印象を与えないと、異性にモテないよ！」って。

「そんな顔するなよ。笑顔のほうがいいんだろ？」

　にこっ、とおれは鏡に向かって今日一番の笑顔をつくった。

「こわ……。スナオ、それほんとに笑ってる？　どことなく殺し屋の風格があるよ？」

「笑ってるよ、せいいっぱい」

「ま……しょうがないか。あちらを立てればこちらが立たず。あの子にはちょっと申し訳ないけどね」

「なんの話？　あの子って？」

「こっちのは・な・し。いい？　スナオ。また明日からスパルタでいくよ？　時間もないんだし」

　座っているおれを見下ろしていたかと思うと、おじぎのように頭を下げるクマミ。

　首元に巻かれている真っ赤なスカーフは、洗いたてでピカピカ。

　おれたちの顔と顔が……近すぎだって。

「よし！」

　人差し指をのばして、おれの鼻の先っちょを押す。

「明日は、コユキと手をつなごう！」