鏡の国は「告白」を押しつける

勇気はお互いさまだね

　目の前で挨拶されてシカトっていうのは、なかなかできることじゃない。

　ふつうは返事するんだ。

　話しかけてきたヤツが、たとえ、全然したしくないクラスメイトだとしても。

　だが内容がよくない。

　外はバケツひっくり返したような大雨なのに「いい天気だね」とか口ずさんだおれに、はたしてどう返すのか。

「ソ……ソウデスネ」

　と、自動読み上げみたいな音声。

　メカだ。

　彼女――気弱な小岩井（こいわい）さんはあまりの出来事におどろき、自分を機械化してしまったんだ。

「鬼塚くん。ちょっと」

　親指を出口をほうへ指して言うのは、メガネの女子級長の大森（おおもり）さん。

　たぶん、彼女が小岩井さんと一番仲のいい子と思われる。

　赤フレームのメガネと細いシルバーのカチューシャが、彼女のトレードマーク。

「……いじめ、かっこわるい」

「えっ」

「気さくに声かける風（ふう）をそよおって、小雪（こゆき）が怖（こわ）がるリアクションを楽しもうって魂胆でしょ？」

「ちがいますよ」

　彼女の左右の眉毛が、おっ、と上にあがった。

　おどろいているようだ。

　たぶん、こんなナリのおれがちゃんと〈敬語〉で接したことが意外だったんだろう。

「おれは――」

　ここは教室から少しはなれた廊下。

　大森さんの背後に窓がある。外は雨もようでうす暗く、そこにおれたちの姿が反射して映っている。

　すなわち、

「とりま、“しーっ”だよ！」

　あいつも当然いる。

　おれの真後ろにいる。

　好感度ゼロ――いや、マイナスか？――からの告白をやらせようというクレイジーなやつが。

（……今日は女の子の姿じゃないのか）

　ふさふさの毛を生やしたクマの姿で、最初の日みたくスケッチブックを持っている。

“しーっ”って……。素直にしゃべるなってことか？

「おれは？」

　メガネの横んとこに手をあて、大森さんが言う。

　そこそこ背が高いおれに対して身長差があるのに、ピンと胸をはって、強いまなざしで見上げてくる。

　適当なウソが思い浮かばない。

　鏡の国の女の子に命令されて、って打ち明けるのはダメっぽい。

　じゃあ、素直じゃないけど、ここはまっすぐ答えよう。

「おれは、小岩井（こいわい）さんが好きなんだ」

　言い終わって、えらいことを口走ったと後悔。

　まずいぞ。これって間接的な告白だ。

「……」

　メガネにふれたまま、彼女は固まってしまった。

　数秒後、意識をとりもどしたようにブルっと首をふって、

「信じられない。そんなの……」

「信じるも何も」

「ああ！　とにかくっ！」手のひらをおれに向ける。「小雪が鬼塚君を怖（こわ）がってるのは事実。私は親友だからわかる。親友のピンチは、ほっておけないんだから！」

　対面する大森さんのうしろの窓で、またしてもあいつが「こわくないよ」の紙を頭上に掲（かか）げている。

　ほんとだよ。

　おれが自分で言うのもなんだが、おれってこわくないぞ？

　見た目で判断されるのも、割りに合わ――ん？

（足が小刻みにふるえてる）

　大森さんのひざのあたり。

　そうか。

　彼女は彼女なりに、勇気をふりしぼってたってわけか……。

　おれが小岩井さんに挨拶するのに、勇気を必要としたように。

　どの角度から見ても〈わるいヤツ〉にしか見えないおれと一対一で話をつけるってのは、並大抵（なみたいてい）のことじゃないよな。

「わかった」

「……えっ」

「小岩井さんが怖（こわ）がるようなことはしません。約束します」

　彼女のピンクのくちびるが、おお、という形になった。

「それそれ！　それならいいのよ！」

「おはよう」

「あ。桃矢（とうや）君、おはよ」

　彼女にはニコニコとした表情で、そしておれには0.01秒、冷たい目をよこしやがった。

「めずらしい組み合わせだね。もしかして、コクってるとこだった？」

　前髪をさっと横に流しながら、さわやかな声で言う。

　横を通りすぎる女子は、もれなく桃矢のほうに視線を向けていく。かっこいー、とささやく声も聞こえる。これがイケメンの日常か。

「バカいわないで。偶然こうなっただけだから」

　ふーん、と桃矢は受け流し、ふいうちのように、

「ところで、ぼく小岩井さんが好きなんだ」

「……！」

　ふたたび彼女は固まった。

　が、たたみかけるように、

「できればキミにも協力してほしい。仲をとりもってくれないかな？」

「……‼」

　桃矢が彼女の肩に手をおいた。

　窓に映るあいつは、両手をバンザイのようにあげて、ぴょんぴょんジャンプしていた。

　◆

「ええいっ！　むっきーっ‼」

　夜。部屋の自室。

　鏡の中のあいつのポニーテールが、上下運動ではげしくゆれている。

「なんなのよ、あのトウヤってヤツは！　ムカつくーっ！」

「まあ、おちつけよ」

「はやくも外堀からうめようとするとか、なーんてズルがしこいファッキン・ガイなの！」

　ふう、とおれはため息をつく。

「それより……明日はどうするんだ？」

　ジャンプをやめて、つぶらな瞳を上目づかいで向ける。

　少しうるんだようで、少しはぁはぁと息を切らしていて、ちょっとヘンな気持ちになった。

「そ、そうね。もう時間がないし、切りかえていこう」

「時間がない？」

「あ、こっちの話」

　気になるだろ、気にしないで、と何度か押し問答した後（のち）、ポニーテールの女の子は「じゃ勇気をだして言うけど」と思わせぶりな前置きをして、こう言った。

「私の寿命、あと一月（ひとつき）なのよ」