"HAPPY END"

３

　ボールが枠に沿ってまわり、なすがままにネットを通り、冷たい床ではねると、歓声がわきあがった。それは、演じられた歓声だ。高校の体育においては、よいプレイをした生徒を称（たた）えるということも、ひとつの得点になるのだ。

　授業としてのバスケットボールは、シュートが決まるか決まらないかが、すべてだ。試合にでるのを待つ生徒は、放たれたボールがネットを揺らすか、それとも枠にはね返されるかを予測する、健全な賭博（とばく）に明けくれている。

　ぼくたちは、女子とはちがい、二クラス集まってようやく試合ができる身分だ。控（ひか）えの生徒はおらず、1Qが終わればチームを変えて、すぐにジャンプボールを行うという、ハードな五十分を過ごすことになる。

　マンツーマンのディフェンスを敷こうものなら、ぼくはいとも簡単に股（また）にボールを通される。ぼくの失態を嘲笑（あざわら）うかのように、颯爽（さっそう）とゴールに向かう相手を、チームメイトが止めようとすると、彼がもともとマークしていた生徒がフリーになる。そして、パスを受けとったフリーの生徒は、余裕を持ってシュートを打ち、ほとんどの場合、得点に繋がる。

　ぼくは、ゴール下でリバウンドを取ろうとする味方にぶつかったり、パスの出しどころがわからず、とんでもない位置からシュートを打ったりした。その結果、いくどとなくカウンターを受けて、チームメイトの体力はどんどん疲弊していった。

　運動神経が悪いだけではなく、主張もできないし、判断力もにぶい。それなのに、最初から最後まで試合にでなければならない。ぼくは、息切れをしているなか、しっかりとしたため息を、何度もついた。この冬も、白い息だ。

　体育館の左側では、大きな歓声がたびたび、わきあがっている。この学校にバスケ部はない。ゴールをたくさん決めるのは、バスケットボール経験者か、運動神経がよい器用な者か、パスがたくさんまわってくる学年の人気者か。そのどれかに当てはまる生徒だけだ。

　たった一度きりの、五分のインターバル。ぼくは、ほかの男子と同じく、女子の試合の方に目を向けていた。

　宇喜多さんには、真珠の光をあびた、煌（きら）めく翼がはえているように、ぼくには感じられた。

　純白の翼と、ジャンプシュートを放つたびに静かに舞う、温かくて柔らかな羽毛が見えるようだ。宇喜多さんの跳躍（ちょうやく）はまるで、天国への重力を受けているかのように、軽やかだった。