或る少女のサバイバル

第21話 殺して下さい

　帰り道がどんなお天気だったのか、私は何も覚えていない。

　家についた私は、ポストを無視して黙って玄関を開け、通知表をダイニングテーブルに叩きつけた。そのまま重い足をひきずって、二階の自分の部屋に直行する。

「双葉、ただいまは！　お昼食べないの！？」

　階下から母の声が聞こえたが、何も答えたくなかった。

　私は制服を脱ぎもせず、折りたたんだ敷布団の上でタオルケットを被りうずくまった。

『うわー、大矢先生が指導する事になったんですか？　ご苦労様です』

『ぎゃあぎゃあ吠えてないで、先生の言う事をよく聞けよ？　狂犬ちゃん』

　いつも文句を言ってくる東先生よりも、知らない人に傷つけられたことが辛かった。私が世間からそういう人間に見えているのだと、気づいてしまったことが辛かった。

　――本当に犬に生まれたかった。人間やめたい。今すぐ消えたい。

　泣けたら、きっと楽になれただろう。だけど私の目から涙は一滴も流れてはこず、いつの間にか伸びてしまった髪を乱暴にむしり続けていた。

　玄関のドアが閉まる音がして、私は目を覚ました。いつの間にか寝てしまったらしい。

　ぼうっとしたまま起き上がると、辺りはかなり暗くなっていた。少し散らかった床に転がった目覚まし時計は、７時過ぎを指している。

　低い父の声が聞こえ、甲高い母の声も聞こえる。

『なんだこれは！』

　父の大声に、私の胸が急に苦しくなった。きっと私の通知表を見たんだ、そして酷い数字に怒ってるんだ。

『おい双葉！　降りてこい！』

『あなた！　さっき言ったでしょう、お昼から様子がおかしいって』

『こんな評価を書かれて親から逃げる奴など、渡辺家の風上にも置けるか！』

　激しく重い足音が昇ってきて、勢いよく私の部屋のふすまが開けられる。

「双葉！　起きんか！」

　父の野太い大声が部屋中に響き、勝手に電気を付けられた。くるまっていたタオルケットを無理やり剥がされて、私は眩しくて目を細める。

「おい。これはどういうことだ」

　父が私の鼻先に通知表を突き出した。私はどこか別次元から現実を見ている気分で、小さく頭を下げた。

「実技が悪くて、すみませんでした」

「誰がそんなところを見ろと言った！」

　父の渾身の平手が、私を右へとふっ飛ばす。私は学習机に頭を打ち付け、倒れたペンスタンドの中身が頭上からバラバラと落ちて来る。

「この『お言葉』は何なんだ！」

　私は再び突き出された通知表の、右側のページを目で探った。そこに【担任からの感想】という欄があり、そこにボールペンで走り書きのようにこう書き綴られている。

『協調性に乏しく、反抗的な態度が目立ちます。こちらも手を尽くしておりますが、ご自宅でもしっかり話し合われる方がよろしいと思います。』

　――東先生が、私に何をしてくれたっけ。

　私は軽く鼻を鳴らした。途端にわき腹に蹴りが入った。

「笑っている場合かこのボケが」

　痛い。苦しい。

「お前、テストだけで高校に合格できると思ってんのか。内申書に悪く書かれたらな、バカ高校でも落ちるんだよ！」

　父は再び私を蹴り出した。私は体を丸めて自分を守ろうとするけれど、怒り狂った父の勢いは止まらない。

　部屋の入口を見ると、母が両手を胸の前で組んで佇んでいた。目が合った途端、母は舞台女優のように叫んだ。

「双葉、お父さんに謝りなさい！　もっと先生に気に入って貰えるよう、頑張りますって誓いさない！」

　無茶を言うなよ。

　私は世界に嫌われてんだ、生きているだけで怒らせるんだ。

　どうしたら分かってくれるんだ、どうしたら諦めてくれるんだ。

　もういいよ。好きにしろよ。このまま死ぬなら運命だよ。

　思考が停止しそうになった時、一本の黄色いカッターが目に入った。――ああ、これがあればきっと死ねる。

　私は必死で這いずり、腕を伸ばしてカッターを掴んだ。少し刃を出して追いかけて来る父に向って放り投げると、ちょうどよくズボンのすね辺りにぶつかって床に落ちた。

「お前が、お前らが」

　父の手を振り払いながら、窓ガラスを背に立ち上がる。そして、勇気を振り絞って叫ぶ。

「お前らがそうやって追い詰めたから、お兄ちゃんは死んだんだ！　お前は、本当に人殺しだ！」

「黙れやクソがああああ！」

　父は鬼の形相を更に赤黒く変え、足元のカッターを掴んで私に迫った。

　――バイバイ、生き地獄。

　しかし。痛みは腹や胸には来なかった。額から熱いものが顔の横を伝って、床に滴り落ちる。

「おい、もう一度言ってみろやゴラア！　刻んだるわこのアマが！」

　わめき散らす父に対し、私は一気に頭が冷えた。

「どこ狙ってんの」

「ああぁ！？」

「斬るのはここ」

　私は自分の胸を親指で示しながら、我ながら平然と父の方に近づいた。父は途端にうろたえて後退りをしたが、私が腕を掴んで引き寄せた。

「殺して。お父さん」

　私は、数年ぶりに父を『お父さん』と呼んだ。父は額に脂汗をかき、白い顔で固まっている。母の方に目をやると、こちらを見ないようにして震えている。

　静寂を破ったのは、階段を駆け上がるけたたましい足音だった。

「双葉ちゃん、大丈夫――きゃあああああ！」

　派手な悲鳴の主は、新畑のおばちゃんだった。

「おばちゃん、なんで」

「康人君、保険証用意して！　あと奇麗なタオルも！」

「うんっ」

　今までどこにいたのか、康人の短い返事が聞こえた。とたたたと軽快な足音が駆けていく。緊張が解けてぼんやりする私は、新畑のおばちゃんに両肩を掴まれ揺すられた。

「今から病院行くわよ。歩ける？」

　私がおずおずと頷くと、母が這うようにして近づいてきた。

「新畑さん、申し訳ないですけど、これはうちの中の事ですので――」

「あんた邪魔！」

　母を押しのけて、新畑のおばちゃんは私を支えるようにして階段に促した。

「おばちゃん、タオルと保険証ある！」

「よし！　康人君も一緒に病院行くよ！」

　私はあれよあれよと言う間に連れ出され、おばちゃんの車で病院へと運ばれた。