絶望社会人の奇趣味見聞録

趣味：怪談オフ会

経理部に村井(むらい)という男がいる。

俺より2年下の後輩だ。

毎月、取引先から受け取った請求書を申請する必要があるため、営業部の俺は経理部と頻繁にやりとりする。

そんな中で、村井と話す機会が増えていった。

ある日の昼休み。

俺は村井を昼食に誘った。

会社の近くにある居酒屋に入り、ランチメニューを注文。

村井を誘った理由は、単に話し相手が欲しかったからと、仲良くなりつつある村井の趣味を聞いてみたかったからだ。

『趣味って言えるかわからないですけど、僕、怪談のオフ会を企画してるんですよ！オカルト好きが集まって、お互いに怪談を喋るんです。』

この趣味を聞き、俺は村井のことを面白いと思った。

『怪談のオフ会をやる』という発想自体、俺にはできるものではない。

『来週の金曜日にやる予定なんですよ！今回は5人参加してくれます！もしよかったら夢無さんもどうです？もっとも、このご時世なんで、オンラインでのオフ会なんですけど。』

俺は昔からオカルトが好きで、YouTubeなどで怪談をよく聞く。

とても興味があり、せっかくの誘いに乗りたくなった。

「怪談なんて話せないけどいいの？それに俺、オフ会とか参加したことないし…」

『聞く専の人もいるんで大丈夫ですよ！今回が初オフ会の人は夢無さんだけじゃないみたいですし、何かあれば僕がフォローするんで、余裕ですよ！』

「そうか！じゃあお邪魔しちゃおうかな。」

当日までに村井から、オンラインミーティング用のURLをもらえることになった。

－－－－－－－－－－

翌週の金曜日、21時。

オフ会の開始時間となったため、俺はパソコンからURLにアクセスした。

俺を含め参加者は7人。

1人が村井で、残りは村井の話にあった5人だろう。

全員ハンドルネームが表示されており、顔を隠している。

その中に1人だけ妙な名前の参加者がいることに気づいた。

『チン●コ公太郎』

完全な下ネタだ。下劣極まりない。

顔は見えないが、うだつの上がらないおっさんか、こういうネタ爆笑する中学生の顔を思い浮かべた。

画面いっぱいに『チン●コ公太郎』の名前が表示される。

この人物が喋っているということになるが、声が紛れもなく村井のものなのだ。

『皆さん！今日はお集まりいただきありがとうございます！時間の許す限り怪談を語り尽くしましょう！眠たくなったら抜けて構いませんし、お知り合いを呼んでもらっても全然OKです！』

丁寧かつ元気の良い案内だ。

名前とギャップがありすぎて、吐き気がしてくる。

『あっ、まず自己紹介から始めましょうか！僕は「チン●コ公太郎」です！気軽に「チン●コ」もしくは「チ●ポ」と呼んでください！女性の方もいらっしゃいますが、遠慮しないでくださいね！』

なぜそっちなのだ！と心の中でツッコミを入れた。

百歩譲って『チン●コ公太郎』という名前はいい。しかし呼ぶなら『公太郎』の方だろう。『チン●コ』は隠すべきだ！

女性の参加者もいるとのことだったが、絶対に呼びたくないはずだ。

『チン●コさん、今日はよろしくお願いします！私はマーキュリーって呼んでください！』

女性の声がした。

全く躊躇うことなくチン●コと口にした。

オフ会というのはそういう文化なのだろうか。

確かに、ただの名前だ。棒と2つの球を想像する方がおかしいのかもしれない。

しかし普通は…普通はイチモツを連想して、女性ならなおさら声に出しにくいと思うのだが。

オフ会は2時間半ほど続き、その間ずっと村井は『チン●コ』と呼ばれ続けていた。

－－－－－－－－－－

月曜日、俺はまた村井を昼食に誘い、この前と同じ居酒屋に入った。

「おい村井よぉ、この前のオフ会ひどかったぞ！」

村井は唐揚げ定食の白ごはんを口に入れながら喋る。

『あれ？お気に召しませんでした？皆さん怖い怪談いっぱい持ってましたし、個人的にはめっちゃ楽しかったんですけど。』

「違う違う！お前のハンドルネームだよ！なんだよ『チン●コ公太郎』って！中学生じゃねーんだからよぉ！いい年した社会人が『チン●コ』ってお前…』

村井は口の中のご飯を飲み込み、左手に持っていたお茶碗をテーブルに置いた。

『あの名前を使ってるのには理由があるんですよ。僕、女の人が下ネタ言ってるの大好きなんです。なんか興奮するっていうか…耳から入った下ネタが鼻を通って喉を通って、胃、十二指腸、小腸、大腸を経由して睾丸をくすぐるんですよ。全身が震え上がるように興奮するんです。』

「何言ってんだお前…？大腸と睾丸はつながってねーぞ…」

『でも、女性に下ネタを言わせるのって難しいじゃないですか？だからオフ会を開いて、自分の名前に下ネタをぶち込んで、女性の参加者に言ってもらうんですよ。名前なら呼ばざるを得ないじゃないですか、お互い本名は知らないわけですし。最近はオンラインでやることが増えて、顔隠す人が多いからもっと興奮するんですよ！顔は見えない方が妄想が捗って最高なんですよね！正直、怪談オフ会っていうのはもはや建前なんですよ！」

村井は興奮気味に語った。

『お前…やばいだろ…だからって『チン●コ公太郎』はないわ…」

『それだけじゃないですよ。「前立腺アタッカー」「フェ●ーリ岡本」「アンアンパンパンマ●マン」を使い分けてます！夢無さん、他にいい名前ないっすかね？』

「お前…フ●ラーリは下ネタじゃないぞ…」

この話を聞いている間、俺の顔はひきつっていたと思う。

ひとしきり話し合えると、村井はむしゃむしゃと唐揚げ定食を食べ続けた。

まるで性欲旺盛な発情期のパンダのように。

－－－－－－－－－－

こんな村井だが、オフ会に参加者を集めるためブログに怪談を書いたり、心霊スポットに行った様子をSNSにアップしたりと、積極的に活動しているそうだ。

それは純粋にすごいと思う。俺には真似できそうにない。

それでもやはり、軽蔑する気持ちの方が優ってしまう。

この一件以来、村井は俺をオフ会に何度か誘ってくれた。

しかし、画面の向こう側で興奮し、震え上がっている村井を想像すると参加する気にはなれなかった。