年下先輩に甘やかされる俺

危機

「……念のため確認しよう。これは古傷かい？」

「さっき、立つ時にぶつけました」

　もちろん嘘だ。彼女は目を細め、捲っていた裾を降ろした。服の汚れから察してくるのだから、大したものである。

　怪我としては内出血が見るからに痛々しい。それに動揺１つせず、彼女は顔を上げた。

「なら処置をしようじゃないか。部屋までおいで。肩を貸すから、掴まって」

「……ありがとうございます」

　おや？

　理由は問われなかった。この時は”処置してから聞くのかな”と思った。

　部屋に入り、ソファに座る。彼女は手際良く動いていた。工程が進んでいく度にいつ来るかと身構えたが、実際は何も来なかった。

　脚に保冷剤とタオルを巻いてくれた。それは感謝している。しかし、なぜ小依先輩は何も聞かないのだろう。それは有り難いのだが、同時に不気味でもあった。

　まさか見ていた？　いや、見たら助けに来るはずだ。一瞬でも彼女を疑った自分を恥じねばなるまい。では彼女は理由を知らないとして、なぜ一言も触れないのか。

「随分不思議そうな顔をしているね？」

「あ、いえ。すみません」

　迂闊だった。俺の内心くらい、気づくに決まっている。それに俺の状況を鑑みれば、何が起きたかなんて大方想像がつくはずだ。

　口を開く直前、彼女は人差し指を立て、自分の唇に当てた。片目をパチッと閉じてみせ、穏やかな笑顔を浮かべた。

「正直、理由は見当がついてる。でも本人から聞いて、確認したい、確かめたい、自説を検証したい気持ちもあるんだ」

「はい」

「でも、それで君を傷つけるのは……何というか、間違っているだろう？　だから妥協案だ。もし話しても良いと思ってくれたなら、その時に答え合わせをしようじゃないか。これは提案だ」

　ああ。やっぱり、この人は――。

「あっと、でも１個だけ要求があるんだ。最低でも１時間はここで休んでから帰ること。わかったかい？　では何か飲み物を用意しよう。ココアなんてどうだい？」

　一緒に選んだパッケージを見せながら、彼女はマグカップを手早く用意してくれた。俺は何も言わず、身動きもできなかった。

　彼女は困ったように眉を寄せた。

「じゃあ紅茶は？　珈琲もある。緑茶とあと烏龍……」

「先輩」

　自分でも驚くほど冷えた声だった。ぴくりと身を震わせ、小依先輩は口を噤んだ。不安そうな視線を受ける度、嬉しさと苛立ちが混じる。

　要するに、俺は受け入れられないのだ。子供の癇癪に似ている。１人が嫌だと言いながら、いざ優しくされると受け入れない。

　理由は簡単だ。１つは俺の性根が歪んでいるから。もう１つは、彼女の真意が掴めないから。元々『実験』が建前なのはわかっていたが、傷んだ精神がその事実を受け流せなくなった。

　建前に過ぎないとしたのは、行動と性格が一致しないからだ。

　確かに、彼女は確かに能力的には傑出している。他人に出来ないことを、成し遂げてしまう。

　しかし性格は違う。好奇心が強く、変わり者。人並外れて優しい。それだけだ。女子高生にしては奇異かもしれないが、あくまでも常人の感性をしている。

「小依先輩。１つ、質問です」

「何でもどうぞ？」

「なんで俺なんかに構うんですか」

「実験だよ。前にも――」

「本気なら記録を見せてください。もし本当に実験なら、結果が記憶以外のどこかにあるはずです。似非科学が嫌いな先輩が、記憶頼りの実験をするわけがない」

　彼女は俯き、動かなかった。

「小依先輩が優しくしてくれるのは嬉しいです。でも、同時に辛いんです。今まで実験だって誤魔化してましたが、もう無理なんですよ」

「どうしてか、聞いても良いかい？」

「先輩は優しすぎました」

　冗談は言っていない。咳払いをしてから言った。

「小依先輩は、思ったよりも普通の人です」

「最近よく言われるよ」

「なら、普通の優しさには限度があるはずなんです。裏の無い優しさ、理由のない、無償の優しさの限界が」

「私が飛び切りの善人である可能性は？」

「ありますけど、それは普通の人じゃないですよね？」

　買い物に行った時、小銭が出た。募金箱を彼女は無視した。

　役立つけど命に関わらない研究結果を使って利益を得ている。

　旅行の時に殴り込んだのは、”騙される被害者がいて許せない”ではなく”個人的に気に入らないから”だった。

「常識のあるしっかりした女子高生が、興味ない男子とデートしたり、恋人疑惑が出ても嫌な顔１つしなかったり、自室に招いたり、２人きりになったりすると思います？　まして初対面に等しい状況で？」

「もういい、君の言い分は正しいよ。私の負けだ」

　吐き捨てるような声を初めて聞いた気がする。しかし、その怒りは俺に向いてはいなかった。

「何がダメだったんだ。何を間違った、私は」

「俺の問題ですよ。小依先輩みたいなすごい人が、俺なんかに優しくしてくれる。その現実が辛いんです。俺なんかが先輩の価値を下げている気になるんです」

「そんなことは……」

　彼女はそこで口を閉じた。どうにもならないことを悟ったのだろう。

　沈黙と冷えた空気が暖かい部屋に充満していた。